Cuadros de viaje
Enrique Heine

ENRIQUE HEINE, SU VIDA Y SUS OBRAS.

Mucho, muchisimo se ha escrito acerca de Heine, sobre todo en Francia, donde s6lo la Revue des deux
mondes ha venido publicando articulo sobre articulo, en que, al hablar de Alemania y de su literatu-ra, se han
ocupado mas o menos exclusivamente del poeta desde Ed-gard Quinet hasta Valbert, recogiendo ya este
Gltimo los numerosos trabajos alemanes que, aunque tardios, han aparecido especialmente en estos cuatro
dltimos afios, en que Strodtmann ‘Proelss, Karpeles, Engel y otros, olvidando sobre la losa de una tumba
iluminada por el resplandor del genio las antiguas quejas existentes entre el poeta y su patria, no sélo hacen
justicia a su mérito, sino que disculpan sus ex-travios y enriquecen los datos biograficos del ilustre judio-
leman, reducidos hasta hace poco a los escasos de sus Memorias.

Apenas se sabia de él mas 2que naci6 en el afio 1800 en Diissel-dorf, ciudad situada sobre el Rhin,
ocupada por los franceses desde 1806 a 1814; que recibid su primera educacion en el convento de fran-
ciscanos establecido en su ciudad natal, entré mas tarde en el Gimna-io °de la misma, que se llamé entonces
Liceo, y alli curs6 Humanida-des distinguiéndose en las clases de filosofia del rector Schallmayer de Poetas
clasicos de Kramer, de Mateméticas de Brewer y de Retdrica y Poética francesas del abate D'Aulnoi,
profesores que aun vivian en 1835, excepto el Rector, sacerdote catélico que se habia interesado mucho por
él, sin duda por ser hermano de su madre el consejero auli-co Geldern, famoso médico a quien debia la vida;
que su difunto padre fue un rico negociante, y su madre sefiora de distincién que aun vivia también aunque
retirada del mundo.

Sabiamos ademas que, interrumpidos sus estudios por caprichos novelescos, conatos de
establecimiento -pues su padre quiso que en Hamburgo estudiara comercio -por el amor- y otras
enfermedades, volvié a reanudarlos en la recién creada Universidad de Bonn, donde tuvo por maestro y amigo
a Augusto Guillermo Schlegel, quien contribuyd al desenvolvimiento del ta-lento poético de Heine; que tras
seis meses de permanencia en Bonn, pas6 a Berlin, que le ofrecia mayores recursos literarios, y alli conocié a
Hegel, cuya filosofia, combinada con la de Spinoza, produjeron la indiferencia, la audacia y las tendencias
opuestas que reflejan sus principales obras; alli vivio en intimidad con Chamisso, con Varnha-gen de Ense y
su esposa Rahel Lewin, con Madama Herz, con Grabbe y otros que constituian el centro de la vida literaria de

! Heines Leben und Werke, 3° Auflage. Hamburg, 1884.
2 Carta de Heine & Mr. Philarete Chasles de 15 de Enero de 1885, publicada en la Revue de Paris, Marzo de 1867.

3 Instituto de segunda ensefianza.
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la capital de Prusia en aquella época, y alli publicé, en 1821, su primer coleccién de poesias, que no llamé la
atencion, no produciéndole honra ni dine-ro, por lo que abandon6 a Berlin por Géttinga.

Siete afios estudid en las citadas universidades, incluso la de Géttinga, en la que tom¢ al fin el grado de
doctor en Derecho, doctor juris, como él mismo dice, después de un examen privado y de una tesis publica, en
que el célebre Hugo, decano a la sazon en dicha fa-cultad, no le perdoné la menor formalidad escolastica, y
solo le otorgd al fin un titulo de tercera clase, si bien, como poeta, juzgaba los versos de su graduando dignos
de figurar al lado de los de Gothe; una prueba mas de que los espiritus independientes de los grandes
escritores ja-mas brillan dentro del rigido formalismo académico. Pero Heine no debié quedar contento, y ni
aun supo aparentarlo, pues esta califica-cion desairada le proporciono, quiza, el disgusto de que alguien escri-
biera que habia comprado su diploma, y exclama, dirigiéndose a Mr.

Chasles: "Esta es la Gnica calumnia que quisiera desmentir de cuantas circulan impresas respecto & mi
vida privada. jHe aqui el orgullo del sabio! Que digan que soy bastardo, hijo del verdugo, salteador de ca-
minos, ateo, poetastro; de todo eso me rio; pero me desgarra el cora-zén que me disputen mi dignidad de
doctor, aunque, aqui para entre nosotros, de cualquier cosa sé mas que de Derecho." Hacia esta época fue
cuando abjur6 el judaismo para abrazar el protestantismo, haciéndose bautizar como luterano en Heiligenstadt
el 28 de Junio de 1825.

"Este es un hecho oficial -dice Stern- de la vida de Heine, que es imposible poner en duda, pero que
aun es mas dificil explicar, porque una abjuracién es, un acto de fe, y en la vida de este mordaz escéptico es la
mas inconcebible de las anomalias; pues no digo ninguna creen-cia, sino ningin sentimiento, ninguna idea le
ha encontrado jamas ferviente o entusiasta; él se ha burlado de la patria, del amor, del arte, de la Naturaleza,
de sus amigos, de sus parientes, y hasta de si mismo.

Poeta, injurié a Goethe, el Japiter de la poesia moderna, a Platen, qui-za el Chenier de Alemania;
patriota, desgarr6 a Borne, el mas patriota de sus contemporaneos. " Dicenos, por ultimo, que en 1823 publicé
nuevas poesias y dos tragedias, una de las cuales fue ejecutada y silbada en Brunswick, ca-pital del ducado
del mismo nombre; que en 1825 apareci6 el primer tomo de los Reisebilder, y los otros tres se publicaron
pocos afios des-pués en casa de Hoffmann y Campe, sus editores de siempre; que des-de 1826 a 1831 vivi6
alternativamente en Liineburgo, en Hamburgo y en Munich, donde redact6 los Anales politicos con su amigo
Lindner, viajando de tiempo en tiempo por el extranjero, y que siempre, desde sus doce afios, pasd el otofio a
orillas del mar del Norte, adorando al mar como a una querida y cantando sus caprichos.

Hoy, a méas de estos brevisimos datos, poseemos su corresponden-cia, con cuyos elementos se han
escrito biografias como la de Strodtmann, que parecia haber agotado la materia, y que han sido ampliadas por
otras posteriores. Pero el mejor medio de conocer & Heine es leer sus escritos en prosa y verso, pues no es
Heine de los autores que se ocultan, sino que se ha pasado la vida hablando de si propio, probando que el yo
Unicamente odioso es el de los fatuos y de los indiferentes. ElI Voltaire aleman tenia muchas pequefias
vanidades, y no temia ser jactancioso; pero su exquisita naturaleza le libraba de la fatuidad, haciéndole ser
franco y darse por lo que era y valia. Desde su juventud y hasta su muerte se intereso por todo lo que pasaba
en el mundo, teniendo todas las curiosidades y mezclando los grandes pen-samientos con los pequefios, los
generosos arranques con las miserias.

Gracias, pues, a los fragmentos de sus Memorias, & sus cartas y a sus nuevos biégrafos, conocemos
mejor los primeros afios de este poeta rhenano de raza judia, a quien su origen y las preferencias de su familia
parecian dedicar al comercio 0 a la banca. Sabemos qué edu-cacién recibié en su ciudad natal, Dusseldorf,
capital del gran ducado de Berg, no habitada ya por los Ubianos, y que Napoledn dio primero a su cufiado
Murat, y después a uno de sus sobrinos. Nacido en 1797, o el 13 de Diciembre de 1799, porque este punto
est4 obscuro, pudo decir: "He venido al mundo al fin de un siglo muy escéptico y en una ciudad en que no
s6lo reinaba Francia, sino también el espiritu francés" *.

Si Goethe heredé de su padre el espiritu metodico, el espiritu de orden y clasificacion, y de su madre la
fantasia y el gusto por los cuentos, a Heine le sucedi6 al revés. En sus Memorias aparece su ma-dre como una
grave mujer, muy razonable, deista pura, discipula de Rousseau y amamantada por su Emilio. "La raz6n de mi

* Lo de afirmar él que naci6 en 1800 6 en 1.° de Enero de 1801, como cree Gauthier, no tiene tal vez otro objeto que hacer
aquella frase de "yo soy el primer hombre de mi siglo", pues en las Confesiones (Gestandnisse) dice:

"Naci en el Gltimo afio del pasado siglo”, y en una carta a Saint-René de Tai-llandier, que el 12 de Diciembre de 1799. Se
atribuye, por ultimo, la fecha de 1800 a inexactitud voluntaria para salvar al poeta del servicio de las armas 5 El
Intermedio lirico contiene las quejas de esta pasion.
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madre y su manera de sentir -dice el poeta - era la salud misma, y no fue ella la que me inspir6 el amor a lo
fantastico y romantico, pues abrigaba un santo horror hacia la poesia; me arrebataba cuantas novelas hallaba
en mis manos, me prohibia ir al teatro y tomar parte en los regocijos po-pulares, vigilaba todas mis relaciones,
refiia a los criados que conta- ban en su presencia historias de aparecidos, y hacia lo posible por alejar de mi la
supersticion y la poesia." No obstante, también ella tenia sus quimeras. La hablan deslum-brado las rantlezas
de la corte imperial, sofiaba para su hijo "las mas doradas charreteras". Después de la caida del imperio, las
asombrosas prosperidades de la casa Rothsehild hirieron su imaginacién, y queria hacer de su Harry un rico
banquero, viendo ya en él "un aprendiz de millonario». Por fin, acab6 por descender a la barra, pues alli habia
visto abogados que hicieron gran fortuna; pero las estrellas habian decidido que Harry no seria abogado, ni
banquero, ni funcionario con charreteras, sino que seria sencillamente un poeta que haria versos desde su
juventud y que aun los haria en las angustias y languideces de una larga y feroz agonia; y cuando las estrellas
se pronuncian en un sentido, las madres nada pueden.

Heine no se esper6 a escribir sus Memorias para hacer el retrato de su padre: "Era la mejor alma del
mundo - e lee en un pasaje de los Reisebilder- y fue largo tiempo un hombre arrogante: cabeza empol-vada,
coleta trenzada elegantemente, que no pendia, sino que la lleva-ba levantada por encima de la nuca con un
peinecillo de concha. Sus manos eran de una blancura brillante y yo las besaba con frecuencia.

Me parece que aun aspiro su grato perfume y que me penetra en los ojos de una manera picante. He
querido mucho a mi padre, porque no pensé jamas que pudiera morir." Samuel Heine, a quien se ha figurado
uno con frecuencia como un burguesillo insignificante de humor ligero y facil alegria, era pronto en olvidar,
descuidado del mafiana, hombre que gozaba con sus espe-ranzas tanto como con sus dichas, y "satisfecho de
la vida, reinaba en su corazén una perpetua fiesta (kermesse), en que los violines estaban siempre afinados".
Habia seguido en otro tiempo a Flandes al principe Ernesto de Cumberland en calidad de gentil hombre de
boca, y trajo de lo que €l llamaba sus campafias el gusto por los buenos uniformes, la admiracion por todo lo
que brilla, la pasion del lujo, del fausto, del juego y de las aventuras de bastidores. Este mercader de telas
posey6 hasta doce caballos, que no le servian mas que para comer mucha avena, sin que consintiera en
deshacerse de ellos sino a fuerza de las apremiantes instancias de su mujer. Todo lo convertia en diversion,
hasta sus negocios, que ya iban mal. Le importaba poco revender con poco provecho y hasta con pérdida las
panas que se hacia traer de Liverpool; ya habia tenido el placer de desembalarlas. "Era un nifio grande" -ha
dicho su hijo- y como él, su hijo el poeta tuvo siempre transportes irresistibles, los ojos llenos de deseos, la
sed de ver y de tener, acompafiadas de candores, vanidades y alegrias de nifio.

Sus enemigos acusaban a este terrible burlon, cuyas envenenadas flechas no perdonaban a reyes ni
dioses, de tener hecho pacto con el diablo; pero el diablo que le poseia tuvo, hasta el fin, rostro y barba
juveniles y supo reir a mandibula batiente, mostrando sus caninos, corno se rie a los doce afios.

Heine, a quien se ha definido con justicia como un romantico de-senfrailado, era a la vez el mas
escéptico y el mas imaginativo de los hombres. A la edad en que todo se cree, él dudaba ya de muchas cosas,
de lo cual ha echado mas tarde la culpa a uno de los sacerdotes catéli-cos que fueron sus primeros maestros, al
buen viejo rector Schallme-yer, que durante la ocupacion francesa dirigi6 el liceo de Disseldorf y explicaba
un curso de Filosofia a los alumnos de la clase primera. "En este curso -dice de él - exponia crudamente los
sistemas filosoficos griegos mas libres, mas aventurados, cuyo escepticismo era espanto-samente contrario a
los dogmas ortodoxos de la religion catélica. Me atrevo a esperar que un dia ante los magistrados del juicio
final, en el valle de Josafat, se me considerara como circunstancia atenuante el haber sido admitido, por
pernicioso favor, a seguir en mi mas tierna edad las lecciones filosoficas del rector Schallmeyer." En cambio
atribuia a uno de sus tios maternos, a Simon Geldern, el desenvolvimiento precoz de su imaginacién, pues la
casa de este hombrecillo de rostro palido y serio , era un almacén de curiosidades, un arca de Noé, y él
autorizaba a su sobrino para pasar largas horas en un granero lleno de cajas viejas, en las que el nifio
descubria tesoros, y alli su mente exaltada desvariaba, haciéndole la gata vieja que le acompafiaba en este
misterioso sitio, el efecto de una princesa encan-tada.

Encontré en estas cajas tratados de magia negra y de magia blan-ca, las obras de Paracelso, de Van
Helmont, de Agrippa, y el diario manuscrito de un tio de uno de sus abuelos, apellidado el Caballero o el
Oriental, que habia corrido grandes aventuras en Oriente, donde desempefiara una tras otra las profesiones de
capitan de bandoleros, caballero de industria, mistico, visionario y autopista. "Este mistico era un poca
charlatan -leemos en las Memorias de su irreverentisimo sobrino;- pero, ;el buen Dios mismo no tiene su
charlatanismo?

Cuando promulgé su ley en el monte Sinai no desdefio los relampagos y los truenos, aunque su ley
fuese tan excelente, tan divinamente bue-na que bien hubiera podido pasarse sin este gran aparato escénico.
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Pero el Sefior conocia & su publico." A fuerza de meditar en las maravillosas aventuras del charlatan
mistico, el nifio predestinado acabé por tomarlas por su cuenta. Se persuadié de que él también habia
recorrido el Egipto, la Turquia, la Persia, asombrando a los califas y volviendo locos & los sultanes. Co-mo
por golpe de varita mégica, se convirtio en el tio de su abuelo, y ha pretendido més de una vez que muchos de
sus actos y errores de con-ducta de que se escandalizaban sus amigos, no le eran absolutamente imputables,
sino que era preciso atribuirlos a su doble cuya influencia oculta se dejo sentir durante toda su vida. A este
propésito citaba de la Biblia, que siempre le gusto citar aquel pasaje de: "Los abuelos comie-ron los agraces, y
los descendientes han sentido la dentera.” Su madre le habia dado su buen sentido, su padre el amor & lo que
brilla y la vivacidad de sensaciones; debia al buen rector Schallmeyer sus primeras dudas, y a su tio Simon de
Geldern sus primeros suefios.

No tuvo, pues, necesidad de salir de su familia para hallar la ocasion que hace los poetas, para sentir el
choque doloroso de la realidad y de los suefios, para conocer esos hastios del corazdn a que es preciso dar el
encanto de los cuentos y a dormir con cantares.

Sabemos ahora que aliment6 largo tiempo una desgraciada pasion hacia su prima Amelia, hija tercera
de su tio Salomdn Heine, el rico banquero de Hamburgo. Pero, ¢el primito pobre podia hallar gracia a los ojos
de la opulenta heredera? Llord la mujer y llor6 el dote. La herida fue profunda y siempre estaba pronta a
sangrar; cuando supo que Amelia se casaba con John Friedlander, sintid volverse a abrir la fuente de las
lagrimas y de los cantes, porque esta hermosa ave de brillante plumaje no podia llorar sin sentir deseos de
cantar °.

Pasaron bastantes afios sin que volviera a encontrarse con la in-grata; cuando la volvié a ver, la herida
se habia cerrado, pero declard "que el mundo le parecia insulso e insipido; que la tierra tenia olor de violeta
seca". Por lo demas, no era solamente haciendo versos como se consolaba de las penas de su corazén; tenia
otro método aun mas efi-caz, que practicd toda su vida. Habia reconocido desde su tierna ju-ventud que no se
cura uno de las mujeres mas que con las mujeres; que hay que conjurar a Satan con Belzebut. ;Tenia que
quejarse de la Venus de Médicis? Pues se consolaba de sus rigores junto a otra divi-nidad a quien llamaba la
Venus de las Camelias. Jamas usé de nada sin abuso, y lo pagd. Estaba aun en la fuerza de la edad cuando
enta-blo relaciones con la mujer negra, que le atormentd largo tiempo antes de asirlo y llevarsele. Ha tenido el
valor de cantarla "hasta el momento en que le cerr6 la boca con un pufiado de tierra".-"La mujer negra habia
oprimido mi cabeza contra su corazon; por donde sus lagrimas corrieron, mis cabellos se volvieron grises. Me
abraz6 y perdi mis fuerzas; me besé los 0jos y quedé ciego; con sus salvajes labios chup6 la médula de mis
rifiones." Salomoén Heine no se habia cuidado de tener por yerno un poeta; y no puede recriminarsele por ello.
Tenia bastante ingenio para gustar del de su sobrino, y para adivinar casi lo que valia el peregrino ex-trafio;
pero sabia atin mejor lo que valia un groschen °. A él, que habia partido de humildes comienzos, le parecia
muy natural que cada uno se ingeniase y se aventurase como él, y no admitia que se hiciese dan-zar a sus
escudos. Su sobrino le acusaba de tacafieria, le ponia en el rango "de esos tios malhumorados que calculan
dolorosamente lo que costara una diversion».

Como ha hecho notar Maximiliano Heine, hermano menor del poeta, existié siempre entre tio y
sobrino un proceso pendiente y una incompatibilidad mutua de caracteres y principios. El uno decia: - "Yo
soy la gloria de mi familia, a quien he reconciliado con las musas, y se me debe gratitud por ello. EI mejor
empleo que mi tio pudiera dar & su inmensa fortuna es el de proveer, no s6lo a mis necesidades, sino hasta a
mis placeres, que son para mi necesidades imaginativas." El otro respondia: -"Mi sobrino tiene talento y da
buen giro a los versos, pero es un verdugo del dinero, y no tengo ganas de despilfarrar en su provecho una
fortuna penosamente reunida. Consiento en mantenerle mientras duren sus estudios, hasta que tenga con que
ganarse el pan, pero no le proporcionaré mas , que lo necesario; no entiendo eso de pagar los gastos del culto
que le place rendir a la Venus de las Came-lias.

Esa, divinidad costosisima y rapaz, no sabrd jamas de qué color son mis escudos." No podian
entenderse: si los reproches eran funda-dos, las refutaciones no lo eran menos.

Durante una estancia de algunos meses que hizo en Londres, se permitié Heine jugar al banquero,
cincuenta veces millonario, una pasada que no podia menos de hacerles romper. Habia partido con el bolsillo
repleto; pero por via de formula y como un exceso de precau-cion, obtuvo de su tio que le diese contra la casa

% Pieza de 12 céntimos.

® Tehéfilo Gauthier. Estudio al frente de la 2° edicion de la version francesa de los Reisebilder. Paris, 1958.

Pagina 4 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

Rothschild una letra de crédito de 400 libras esterlinas, que debia servir para establecerle debidamente, y que
él se comprometia a no hacer efectiva. A las vein-ticuatro horas de haber llegado, ya habian pasado a su
bolsillo. Algu-nos dias después, el barén Nathan de Rothschild escribia a Salomén Heine dandole gracias por
el placer que habia tenido en entablar co-nocimiento con un joven y célebre poeta, a quien su casa habia
tenido el honor de pagar 400 libras esterlinas. El viejo monté en violenta célera -"jCargue el diablo con
Rothschild! -exclamé - con sus placeres y honores, y con los que arrojan mi dinero por la ventana." Cuando el
joven disipador estuvo de regreso y hubo de dar cuenta de su acto, la explicacion fue viva y borrascosa; y en
el curso de este debate pronunci6 esta frase digna de recuerdo: - "Deberias saber, que-rido tio, que lo que hay
de mejor en tu negocio es el derecho que tie-nes a llevar mi nombre." -"A fe mia -refunfufiaba el
malhumorado tio-este muchacho considera como mérito y virtud de su parte el no exi-girme honorarios por
cada linea de las cartas que se digna escribir-me." Sin embargo, le mantuvo en su gracia, y hasta su muerte le
abon6 una pension, que el pensionador encontraba espléndida y el pensionado miserable; tan inconciliables
eran sus opiniones. Cada uno hacia su papel, y ambos rabiaban por tener razon.

Sin embargo, injusto seria no decir que Heine se equivocaba al juzgar a su tio, y que este hombre
acaudalado, que dejé 41 millones de francos, fue un verdadero filantropo, pues con ellos contribuy6 a
mantener el crédito de Hamburgo al ocurrir el incendio de esta ciudad en 1842, instituyd una especie de
Monte de Piedad en que se prestaba dinero sin interés & los trabajadores, cualquiera que fuese su religion, y
leg6 & su muerte crecidas sumas para la reconstruccion de dos tem-plos, asi como a las casas de beneficencia,
a la asociacién encargada de ensefiar oficios a los hijos de israelitas pobres y a los menesterosos de cualquier
confesion cristiana. E injusto seria también callar, por mas que sea un borron para la ciudad de Hamburgo,
que ésta le pag6 inicuamente no concediéndole jamas el derecho de ciudadania, ni ad-mitiéndole siquiera
como miembro de la Asociacién comercial, jtan sdlo por su condicién de judio! Mas el pobre Heine sufrié las
conse-cuencias de su amor a la poesia, pues una vez tomada la borla de doctor en Géttinga, parece que su tio
le llamo para emplearle en su casa de banca, y como rehusara, le amenaz6 con desheredarle, y pare-ce que en
el testamento s6lo hallé que le legaba unos 16.000 francos, por lo que dice a este propdsito: - "Buen derecho
tengo a ser poeta; lo he pagado con 15 millones.” Las impresiones de la juventud fueron siempre las que
decidieron de los destinos de los poetas, Heine es una prueba de ello. Su prima Amelia le habia inspirado sus
primeros cantos de amor; la desgracia de haber nacido judio en un pais en que el judio era considerado como
de una raza inferior, le inspird sus primeros gritos de guerra, despert6 en él el espiritu de rebelion, el odio a
los gazmofios, a los hipdcritas, a los teutdmanos, e hizo de este lirico un poeta militante, siempre dis-puesto a
dejar su latd o su arpa para embocar la trompeta de los com-bates.

Sus Ultimos bidgrafos tienen razén en insistir acerca de los sufri-mientos que a su orgullo causaron la
insolencia del cristianismo y la actitud demasiado sumisa de los hijos de Israel, que se abandonaban a su
suerte y consagraban la injusticia con el silencio de su resignacion.

Le dolia pertenecer & un pueblo deshonrado, ojeado por la policia, despreciado por los grandes de este
mundo y por los santurrones. Ha-bia nacido bajo el régimen de la ley francesa que emancipara a los judios de
Disseldorf - mas después de la guerra de la independencia se les volvié a sumir en la antigua servidumbre. En
Francfort, se les encerraba en su ghetto como a un vil rebafio; en Prusia, se les excluia de todos los cargos y
de todas las funciones, salvo el de la medicina, se les prohibia el ejercicio de toda profesién liberal, y él
mismo refiere lo que pas6 en su alma de nifio un dia que besd en la boca & la hija de un verdugo, Josefa o
Lefchen, que le habia aprisionado el corazén con sus algo salvajes gracias. -"Yo la abracé -dice- no s6lo por
obedecer a una tierna inclinacién, sino también por lanzar un reto a la vieja sociedad y a sus sombrios
prejuicios; y en este momento se encendieron en mi las primeras llamas de las dos pasiones a que he
consagrado mi vida entera: el amor de las mujeres hermosas y el amor por la revolucién francesa, por el
moderno furor francés que me poseyd también al combatir a los lansquenetes de la Edad Media." Este poeta
militante no se jactaba de ser un héroe, y le tenia cuenta; por poco modesto que fuese, tuvo siempre esa
sinceridad que es propia de los grandes talentos. -"Es una cosa fatal- escribia a su amigo Moser -que en mi el
hombre se vea regido por el presupuesto.

La escasez 6 abundancia de las especies no tiene la menor influencia sobre mis principios, pero la tiene
demasiada sobre mis acciones. Si, gran Moser, Enrique Heine es muy pequefio. No me mido por la vara de tu
alma grande; la mia es como de goma eldstica, y tan pronto se alarga como se encoge Y, se reduce a nada
(verschrumpft oft in’s Win-zige)." Cuando hubo reconocido que para llegar a algo en el reino de Pru-sia, tenia
que abjurar la religion de sus padres, se hizo el chiquito, y doblé la cerviz. EI 28 de Junio de 1825, pocos dias
antes de sostener su tesis para hacerse doctor en Derecho en la Universidad de Géttinga, recibi6 el bautismo y
entr6 en la comunion de la Iglesia evangélica.
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Otros judios lo habian hecho antes que é1; él envolvia a Enrique Hei-ne y a todos estos renegados en la
misma reprobacion.m -"Cohn -escribia él desde Hamburgo el 14 de Dicienibre del mismo afio- me asegura
que Gans predica el cristianismo y trabaja para convertir a los hijos de Israel. Si lo hace por conviccion, es un
loco; si lo hace por hipocresia, un bribdn. Mejor quisiera, seguramente, haber sabido que ha robado cubiertos
de plata. Te juro que si las leyes autorizaran el robo de cubiertos de plata, yo no me hubiera hecho cristiano."
He aqui explicado lo que no se explicaba Stern.

Habia apurado de un trago el caliz hasta las heces, y su amargor le duré en los labios largo tiempo.
Pero estaba en su naturaleza achacar a los demas mas que a si propio los desalientos que se le reprochaban, y
se vengd de su humillacién tanto en Jehovah, el Dios despreciado que no sabia hacerse respetar, como en el
soberbio Dios de los cristianos, que le habia impuesto el sacrificio de su honor y no se lo tenia en cuenta. Pero
aun no se habian abierto las puertas; tenia que moverse mucho, solicitar, y hablaba a sordos. ;Qué, le restaba
que hacer?

No dudo, parti6 a Francia, se fue a respirar el aire de libertad que habia aspirado en su nifiez. Resolvid
vivir y morir en un pais en que la tolerancia ha pasado de tal modo a las costumbres, que ya no es una virtud,
sino un habito comodo; en una ciudad en que a nadie se le ocu- rre pedir al talento cédula de confesion, ni
informarse de si esté cir-cunciso o incircunciso, o si se ha bendecido el agua con que se le bau-tiz6.

Llego & Paris el 3 de Mayo de 1831, y un afio mas tarde, al remitir una carta de recomendacion a su
amigo Fernando Hiller, que partia para Alemania, deslizaba en ella estas palabras: -"Si alguien os pre-gunta
cédmo me va aqui, responded: Como el pez en el agua; o mas bien, decid a todo el mundo que siempre que en
las profundidades del mar pregunta un pez a otro cdmo le va, responde éste: Me va como a Enrique Heine en
Paris." Veinte afios después, escribia: -"El dia des-pués de la revolucién de Julio me desnaturalicé y vine a
establecerme en Francia, donde he vivido después tranquilo y contento como pru-siano liberado.” Sigamos al
poeta a Paris, a donde, segun dice el doctor Stern, le llamo el cafion de Julio, pues como verdadero nifio que
era, le atraian el ruido y el movimiento y oigamos a The6filo Gauthier, a quien fue presentado, poco tiempo
después de su llegada, el retrato que nos hace del poeta, y la narracién de esta segunda época de su vida .

"Era un hombre de treinta y cinco o treinta y seis afios, hermoso, y con apariencias de robusta salud, se
hubiera dicho que era un Apolo germanico al ver su elevada frente, blanca y pura como una tabla de marmol,
sombreada por abundantes masas de cabellos blondos. Sus ojos azules chispeaban luz e inspiracion; sus
mejillas, redondas, llenas y de contorno elegante, no tenian la plomiza lividez romantica tan de moda en
aquella época. Al contrario, las rosas bermejas se desvane-cian clasicamente en ellas; una ligera curvatura
hebraica desviaba, sin alterar su pureza, la intencién que su nariz tuvo de ser griega; sus labios, armoniosos,
"acordados como dos bellas rimas", sirviéndonos de una de sus frases, conservaban, estando en reposo, una
expresion encantadora; pero cuando hablaba, de su arco rojo brotaban silbando flechas agudas y estriadas,
dardos sarcésticos que no eraban nunca el blanco, porque nadie fue mas cruel con la necedad, a la sonrisa
divina de Musageta sucedia en él la mofa del satiro." "Redondeaba sus formas una ligera grosura pagana que
debia ex-piar més tarde con una flacidez completamente cristiana. No gastaba barba, ni mostacho, ni patillas;
no fumaba, no bebia cerveza, y, como Goethe, tenia horror a las tres cosas; estaba entonces en todo su fervor
hegeliano; si le repugnaba creer que Dios se habia hecho hombre, ad-mitia sin dificultad que el hombre se
habia hecho Dios, y se compor-taba con arreglo a esta teoria. Dejémosle hablar y referir esta espléndida
embriaguez intelectual." "Yo mismo -dice- era la ley viviente de la moral, yo era impeca-ble, era la pureza
encarnada; las Magdalenas mas comprometidas fue-ron purificadas por las llamas de mis ardores y recobraron
su virginidad entre mis brazos: es cierto que estas restauraciones hubie-ron de agotar a veces mis santas
fuerzas. Yo era todo amor y estaba completamente exento de odio. Yo no me vengaba ya de mis enemi-gos,
porgue no admitia enemigos frente a frente de mi divina persona, sino sélo descreidos, y el mal que me hacian
era un sacrilegio, como las injurias que me dirigian eran otras tantas blasfemias. Preciso era castigar de
tiempo en tiempo tales impiedades; pero era un castigo divino el que heria al pecador, y no una venganza de
rencor humano.

Yo conocia tampoco amigos, pero si muchos fieles, muchos creyentes, y les hacia mucho bien. Los
gastos de representacion de un Dios que no sabe ser cicatero y no pone tasa a su bolsa ni a su cuerpo, son
enormes. Para desempefiar esta sublime profesion es preciso, ante todo, tener mucho dinero y mucha salud;

" Las Confesiones (Gesténdnisse). Tomo XVI de la colleccién alemana de sus obras Heine’s Sammtliche Werke,
publicadas en la Revue des deux mondes, 15 de Septiembre de 1854, bajo el titulo: Les aveux d’un poéte.

Pégina 6 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

mas una bella mafiana- era esto a fines del mes de Febrero de 1848- me faltaron las dos cosas, y mi divinidad
queds tan quebrantada que se derrumb6 miserablemente ©,

"Vi mucho a Heine durante este periodo divino; era un dios en-cantador -maligno como un diablo- y
muy bueno, digase lo que se quiera. Apenas me importa que me considerase su amigo o sucreyente, con tal de
que pudiese yo gozar de su chispeante conversacion -, por-que, si fue prodigo de su dinero y de su salud, lo
fue mas aln de su ingenio. Aunque sabia bastante bien el francés, se divertia a veces en enmascarar sus
sarcasmos con una fuerte pronunciacion alemana que exigiria, para ser reproducida, las extrafias
onomatopeyas con que Balzac figura en su Comedia humana las frases barrocas del Barén de Nucingen; el
efecto comico era entonces irresistible, era Arist6fanes hablando con la practica de Eulenspiegel °.

"Uniase & su lirismo una especie de fuerza jocosa, y si el rayo de luna aleman argentaba uno de los
lados de su fisonomia, el alegre sol de Francia doraba el otro. Ningln escritor tuvo, a la verdad, tanta poe-sia
y tanto ingenio, dos cosas que ordinariamente se destruyen; en cuanto a la sensibilidad nerviosa que
constituye el elemento de El In-termedio, EI tambor Legrand, de los bafios de Lucca y tantas otras paginas de
los Reisebilder, la ocultaba en la vida ordinaria con un pudor exquisito, y detenia a tiempo, con una feliz
ocurrencia, la la-grima que se hubiera desbordado.

"En cuanto a su atavio, aunque no tuviera pretension de dandynismo, era mas cuidadoso de lo que
suele serlo ordinarianiente el de los literatos, en quienes siempre alguna negligencia perjudica a las veleidades
del lujo. Las diversas habitaciones en que vivié no tenian lo que hoy se llama sello artistico, es decir, no
estaban atestadas de bufetes esculpidos, de bocetos, estatuitas y otras curiosidades de tienda de antigiallas,
sino que presentaban, al contrario, una comodi- dad burguesa en que parecia manifiesta la voluntad de evitar
lo ex- éntrico.

Un bello retrato de mujer por Laemlein, que representaba aquella Julieta de que el poeta habla al
principio de Atta Troll, es el Unico objeto de arte que me acuerdo haber visto alli.

"Para afirmar su divinidad, que vacilaba un poco, fue Heine a pa-sar la estacion de bafios a Cauterets,
donde compuso ese poema sin-gular, cuyo héroe es un 0so, mezclando a la poesia mas ideal los mas grotescos
caprichos, y le perdi de vista por algiin tiempo." "Una mafiana vinieron a decirme que un extranjero, cuyo
nombre, desfigurado por el doméstico, no pude comprender, queria hablarme.

Bajé a la habitacion donde recibia las visitas, y vi a un hombre muy delgado, cuya méascara recordaba
la de Géricault, y terminaba en una barba puntiaguda y selvatica, ya mezclada con muchos hilos platea-dos.

Buscaba entre mil recuerdos quién pudiera ser aquel huésped matinal, que me saludaba familiarmente
y me tendia la mano con la franca cordialidad de un antiguo amigo. No logré asignar un nombre a aquel
semblante tan cambiado; pero al cabo de algunos minutos de conversacién, a una ingeniosa ocurrencia del
desconocido, exclamé: " Es el diablo, o es Heine." Era, en efecto, Heine, el dios hecho hom-bre." "Algunos
meses después cayd Heine en el lecho para no abando-narle; alli permanecié ocho afios clavado sobre la cruz
de la pardlisis por los clavos del sufrimiento.” "La Gltima vez que vi a Enrique Heine fue algunas semanas
antes de su muerte; debia escribir una breve noticia para la reimpresion de sus obras. Yacia en el lecho, donde
le retenia aquella ligera indisposi-cion, como decian los médicos, que hacia ocho afios no le permitia
levantarse; estaba uno siempre seguro de encontrarle en casa, segiin é1 mismo hacia notar, y no obstante,
poco a poco la soledad se iba agrandando en torno suyo; asi decia a Berlioz, que habia ido & hacerle una
visita: "Venis a verme vos, jsiempre original!" No era que no se le amara o que se le admirara menos, sino
que la vida arrastra a pesar suyo a los corazones mas fieles; solo la madre o la esposa tienen valor para no huir
de tan persistente agonia. Los 0jos humanos no podrian contemplar largo tiempo, sin desviarse de él, el
espectaculo del dolor.” "Hasta las mismas diosas se cansan, y las tres mil Oceanidas que vinieron a consolar a
Prometeo en su cruz del Caucaso, se volvieron a ir por la noche." "Cuando mi vista se hubo acostumbrado a la
penumbra que le ro- eaba, porque una luz demasiado fuerte hubiera herido su vista casi extinta, distingui un
sillén cerca de su cama de valetudinario, y tomé asiento en él. El poeta me tendié con esfuerzo una mano
pequefia, dulce, endeble, mate y blanca como una hostia, una mano de enfermo sustraido a la influencia del
aire libre, y que no ha tocado nada hace afios, ni siquiera la pluma; jamas los duros huesecillos de la muerte se
vieron enguantados en una piel mas suave mas untuosa, mas satinada, mas pulida. La fiebre, a falta de vida,

8 Espejos de buhos, tipo satirico aleméan.

® La enfermedad comenz6 por la pardlisis del parpado del ojo izquierdo, y acabd por determinar una paralisis con
contractura y atrofia de las piernas.

Pégina 7 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

ponia en ella algdn calor, y no obstante, a su contacto experimenté un ligero calofrio, como si hubiese tocado
la mano de un ser que ya no perteneciese & la tierra." "Con la otra mano habia levantado, para verme, el
parpado parali-zado del ojo que aun conservaba una percepcion confusa de los objetos y le dejaba adn
adivinar un rayo de sol como a través de una gasa negra '°, Después de cambiadas algunas frases, cuando
supo el motivo de mi visita, me dijo:

"No os apiadéis demasiado de mi; la vifieta de la Revista de ambos mundos, en que se me representa
enflaquecido e inclinada la cabeza como un Cristo de Morales,en que se me representa ha conmovido ya
demasiado en mi favor la sensibilidad de las buenas gentes; no me gustan los retratos que se parecen, quiero
ser representado hermoso como las mujeres bonitas. Vos me habéis conocido cuando estaba jo-ven y
floreciente; sustituid mi antigua imagen a esa conmovedora efi-gie." "Durante esta larga agonia ofrecié el
fenémeno del alma viviendo sin cuerpo, del espiritu pasandose sin la materia; la enfermedad le habia
atenuado, enflaquecido, disecado, como a capricho, y en la es-tatua del dios griego tallaba con la paciencia
minuciosa de un artista de la Edad Media un Cristo descarnado hasta el esqueleto, en que los nervios, los
tendones, las venas, aparecian en relieve. Aun asi despo-jado, todavia era bello; y cuando levantaba su pesado
parpado, brotaba una chispa de su pupila casi ciega; el genio resucitaba aquella faz muerta; L&zaro salia de su
casa durante algunos minutos; aquel es-pectro que parecia entre sus blancos lienzos una efigie funebre recli-
ada sobre un monumento, encontraba voz para hablar, para reir, para lanzar ingeniosas ironias, para dictar
paginas encantadoras, para dar vuelo a estrofas aladas, y, en los dias en que la losa de su tumba le oprimia
mas duramente los rifiones, para gemir lamentaciones tan tristes como las de Job en su estercolero.

"Sus amigos debian regocijarse de que terminara al fin aquella atroz tortura, y de que el invisible
verdugo hubiera dado el golpe de gracia al pobre ajusticiado; pero pensar que de aquel cerebro lumino-so,
henchido de rayos y de ideas, del que las imagenes salian zumban-do como abejas de oro, no resta ya mas que
un poco de pulpa grisacea, es un dolor que no se acepta sin rebelién. Verdad es que estaba en-cerrado vivo en
su atadd; pero aproximando el oido, percibiase el canto de la poesia bajo el negro pafio. jQué dolor es ver uno
de esos microcosmos mas vastos que el universo, y contenidos por la estrecha béveda de un créaneo, roto,
perdido, aniquilado! jQué lentas combina-ciones tendra que verificar la Naturaleza para formar una cabeza se-
mejante!

"Hacia un tiempo frio; el dia estaba grisaceo, brumoso; la hora in-dicada para la conduccion era de las
primeras de la mafiana; algunos escasos amigos y admiradores se paseaban ante la casa mortuoria, esperando
que la comitiva se pusiera en marcha para el cementerio. El poeta habia prohibido toda pompa, toda
ceremonia; se consideraba muerto hacia largo tiempo y queria que lo poco que restaba de él fuera sacado
silenciosamente de aquella cdmara que no debia abandonar mas que por la tumba. La vista del féretro, muy
ancho, muy largo, muy pesado, en que el sutil despojo iba reclinado mas a sus anchas que en su lecho, nos
hizo recordar involuntariamente aquel pasaje de El Intermedio:

iQuiero encerrar tantas cosas,

Por mas que no diga cudles,

Que ha de ser de mas cabida

Que el mismo tonel de Heilderberg!

iProveedme de unas andas

De tablas gruesas, tenaces,

Y que de Maguncia al puente

En longitud aventajen!

iBuscadme doce colosos

Adn mas forzudos, si cabe,

Que del Domo de Colonia

El San Cristobal gigante!

Ellos llevaran el ferétro

Y al habran de arrojarle,

iQué a tal ataud conviene

Dar sepultura tan grande!

No sabéis por qué le quiero

De peso y grandeza tales?

19 En vez de traducir este trozo, como le cita Gauthier en francés y en prosa, colocamos aqui nuestra version directa del
aleman, que difiere algo.
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ijPorque también mis amores

Y mis sufrimientos guarde! *En efecto, el atatid no era demasiado grande, y si no se le arrojo al mar,
se le descendi6 a una fosa provisional, en presencia de poetas y artistas franceses y alemanes, en corto
nlmero, que se mantenian respetuosamente alineados, sabiendo que asistian a los funerales de un rey del
ingenio, por mas que no tuviera alli largo cortejo, ni ligubre mdsica, ni tambores enlutados, ni pafio mortuorio
constelado de con- ecoraciones, ni enfaticos discursos, ni tripodes coronados de verdes Illamas. Una vez
cerrada la fosa, todos volvieron a descender de la triste colina y se perdieron en el inmenso hormiguero de la
vida hu-mana." El 17 de Febrero de 1856 fue el dia en que el pobre Heine se li-berté del suplicio de una
existencia intolerable, a los cincuenta y ocho o cincuenta y nueve afios de edad, y veinticinco casi de estancia
en Paris, donde se caso, encontrando en su esposa Matilde, a quien llama "su angel", el carifio, el consuelo y
los cuidados de que tanto necesita-ra desde fines de Febrero de 1848, fecha en que parece comenz6 su penosa
enfermedad; mas como la dejé en la pobreza, los herederos de su tio hubieron de sefialarla una pension de
unos 5.000 francos.

"Alemania -dice Valbert 2 ha variado con frecuencia de senti-mientos hacia el prusiano liberado,
tanto al juzgar al hombre como sus libros. Cuando los editores, largo tiempo desconfiados, se decidieron al fin
a publicar sus primeras colecciones de versos, fue aquello un encanto. Jamas mdsica alguna habia sonado méas
dulcemente a oidos alemanes; se acordaban de Goethe y de sus comienzos, mas con la diferencia de que el
nuevo musico condimentaba sus mas deliciosas y acariciadoras melodias con una salsa maliciosa e ironica, las
acompa-fiaba con cierto son de burlones cascabeles, con disonancias atrevi-damente buscadas y que jamas se
tomo el trabajo de evitar. Malicia y sentimiento, todo manaba de la fuente; asi era el hombre, y su poesia era
él. La sensacion fue grande; el joven vencedor tuvo en un mo-mento admiradores iddlatras, todo el mundo
queria conocerle, y sus atractivos, sus seducciones, el encanto de su ingenio y de sus maneras, le
proporcionaron muchos amigos; pero él no sabia conservarlos." Este hombre encantador era un manojo de
nervios, y los nervios no son compafieros seguros. Pertenecia & la familia de los grandes felinos, y éstos,
pequefios o grandes, son de genio irritable y movil. En sus buenos dias todo les agrada, todo les esta bien;
pero en los malos todo les estorba y ofusca; que pase una sombra entre el ellos y el sol, y se inquietan, se
agazapan, y su solapada Majestad da zarpadas al aire con el Unico objeto de ensayar sus ufias. Asi era Heine;
de natural ge-neroso, le gustaba casi tanto dar como recibir; pero tenia el genio de la ingratitud, Y no existe
amigo suyo a quien un dia u otro no arafiara Y mordiera hasta hacerle sangre.

Ya le decia Quinet **: "Hasta ahora se ha contentado vuestra satira con el Norte; os servis de Francia
para burlaros de Alemania. Pero cuando os hayais cansado de ese juego, no cambiaréis? Cuando las viejas
costumbres se bayan nivelado en vuestro pais a vuestro gusto, cuando no queden alla abajo ni principes, ni
doctores, ni ciudades, ni aldeas que no hayan pasado por vuestra mano, ¢estais seguro de que vuestro dardo no
se volvera contra nosotros, y de que no descubriréis alguna esperanza seria que desolar? Mucho me temo, al
ver a otros pueblos, que no podais resistir siempre a la embriaguez de hacer cho-car unos contra otros a esos
vasos vacios, y que en esta danza de los muertos, en cuya ronda giran las creencias humanas, no continuéis
silbando alegremente como hasta aqui vuestras encantadoras, suaves y satanicas melodias." Y la profecia se
cumplio: en el Estado de Fran-cia, lanza sus diatribas contra ésta y el Gobierno de Luis Felipe, aun- que se
tiene por cierto que cobraba de los fondos secretos del Ministe-rio una pension de cuatro o cinco mil francos."
"Pero mas enemigos que su versatilidad de caracter -sigue Val-bert- le valieron ain su independencia y las
audacias de su ingenio.

Cuando se transporta uno con la imaginacion al tiempo en que apare-cicron los Reisebilder, al régimen
de compresion y tutela policiaca que Metternich hizo pesar sobre Alemania entre 1820 y 1830, facil es
comprender que este libro formara época. Se cantaba entonces & los pueblos, para adormecerlos, lo que Heine
llamaba "la vieja cancion de las abdicaciones”, y un gallo medio francés, batiendo el ala, irguiendo la cresta,

1 En vez de traducir este trozo, como le cita Gauthier en francés y en prosa, colocamos aqui nuestra version directa del
aleman, que difiere algo.

12 G.Valbert, Henri Heine et ses derniers biographes allemandes Revue des deux mondes, LVI anné, 1886, 2, 3° periode,
vol.74, pags. 683-695.

1 Edgard Quinet, Poetes allemandes I, Henri Heine. Revue des deux mondes, 14 Febr. 1834, paginas 353-369.
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lanzé de pronto ese penetrante grito que pone en fuga la noche; le repitieron todos los pajares de los
contornos, y se vio a los pueblos alemanes, mal dormidos, removerse en sus grandes cimas.

Desde este dia fue Heine sospechoso a todos los gobiernos de su pais y también 4 la dieta de Francfort;
prosa o verso, la censura se encarnizé con sus libros, encontrando por todas partes algo que roer o que tajar;
mas esto no impidio que el gallo cantara; se habia refugiado en lugar seguro y no se le podia estrangular. " Si
bien los liberales le habian aclamado como apdstol de las nue-vas ideas y de un evangelio de libertad, durante
mucho tiempo no le admitieron sin reserva. Pusiéronse a dudar de su vocacién apostélica y de la solidez de
sus convicciones; tenia demasiada alegria para predi-cador, demasiado ingenio para tribuno; los teutémanos le
reprochaban su amor apasionado hacia Francia y el gran Emperador; Wolfgang Menzel, "que se engullia
diariamente media docena de franceses, y al terminar la comida se tomaba un judio para enjuagarse la boca",
le denunciaba como un patriota dudoso, como un impio detractor de las antiguas virtudes germanicas. La
joven Alemania, después de haberle proclamado su jefe, no tard6 en desavenirse con él.

A Heine le agradaba la democracia, pero gustaba poco de los de-madcratas y del pueblo, exigiendo que
el ateismo estuviera en buena compafiia. Experimentaba una aversion invencible "por el reino de los justos y
de los tontos en literatura", por las inepcias virtuosas, por las grandes convicciones que tartamudean, por los
poetas que hacen de las musas. las vivanderas de la libertad y que no tienen ninguna li-bertad de espiritu, por
los filisteos de la demagogia, cuya vieja coleta estd mal cubierta bajo el rojo gorro, por toda la raza de los
insectos furiosos que zumban coléricos y profanan la nariz de los tiranos. No podia ni queria pertenecer a
ningln partido; no consentia en dejarse encerrar en estrecho marco; al genio de la ingratitud y de la irreveren-
ia unia el furor de la indisciplina, y su maravilloso buen sentido y su imaginacion romancesca lo impedian
entregarse a nadie.

Después de haber renegado Alemania durante mucho tiempo de su poeta, afectando considerarle como
desertor o casi extranjero, "hoy -continda Valbert- que esta pobre de poesia, que a sus grandes dioses han
sucedido los diosees minores, seguidos a su vez de dioses minus-culos, trata de reparar sus pérdidas
modificando sus juicios, y reivin-dica como su bien mas querido a la oveja infiel que jamas quiso entrar en el
redil, aplicindose a demostrar que, a despecho de las aparien-cias, Enrique Heine era un bueno y ferviente
patriota, que sus epigra-mas no llevaban intencion determinada, y que sus céleras eran despechos amorosos.
Hacen lo que un ilustre hombre de Estado decia de un célebre tribuno: -"Hay que tragarle, pero es necesario
limpiar-le"-.

Y, los nuevos bidgrafos le limpian, le prestan graciosamente vir-tudes a que él daba poca importancia,
firmeza de principios y rectitud de intenciones que se cuid6 bien poco de tener, y a riesgo de atentar a su
gloria de poeta, le hacen un buen hombre, cuando, a decir verdad, fue a veces un gran pecador. Pero vivia en
un tiempo en que todos pecaban. El dijo en broma: -"Soy el primer hombre de mi siglo"; pero no fue mas que
el altimo gran hombre del anterior, y no conoci6 los nuevos tiempos.

Uno de sus bidgrafos alemanes, Robert Proelss, afirma que si En-riqgue Heine hubiera podido
contemplar a Alemania tal cual hoy es, hubiera aprobado cuanto paso, y sus epigramas se hubieran cambiado
en hosannas. jCon qué alegria no habria visto a sus antiguos correli-gionarios emancipados de toda
servidumbre y convertidos en iguales de los cristianos! En efecto, un predicador de la Corte de Prusia habia
descubierto que eran demasiado numerosos, y se ha disputado larga-mente acerca de la mejor manera de
impedir su multiplicacion, de volver a abatir su orgullo y reducirles a la nada. En estos mismos momentos el
partido antisemitico vuelve a recrudecerse en Alemania, y Guillermo Il impide se realice la idea de erigir una
estatua al poeta en su ciudad natal, donde no hay otro rnonumento que le recuerde que una lapida puesta en la
casa en que nacio, que, segin él mismo profe-tizara, habran ido ya a visitar "las inglesas del velo verde". La
idea habia nacido en vida del emperador Guillermo |, y parecié viable du-rante el brevisimo reinado de
Federico el Noble, ante el cual hubo de ceder la exaltacion antisemitica del propagandista Stocker; ahora el
recién coronado Emperador se opone a su realizacion, cuando reuni-dos todos los elementos, y con el favor,
no sélo popular, sino de altas personalidades aristocraticas y aun regias, algunas de las cuales per-donaban
pasadas ofensas, como por ejemplo en Austria, se disponian a fundir la estatua del poeta mas popular de
Alemania, cuyos lieder, como un tiempo los de Gdethe, puestos en masica por doquiera, son la expresion de
los sentimientos del actual pueblo aleman en fiestas y regocijos publicos.

También pretende Proelss que, si Heine volviera al mundo, se contaria entre los mas profundos
admiradores del Canciller del Impe-rio, a lo que Valbert replica muy oportunamente: -"Pero Heine no ad-
miraba a Napoleon, al gran emperador, porque ganara por si mismo sus batallas, sino que le amaba por su
locura y por sus desdichas. Se puede ser un gran hombre de Estado y no tener nada que encante y seduzca a
los ojos del poeta. Los politicos, los historiadores, han ren-dido justo homenaje al genio de Bismarck; pero las
musas, esas divi-nas solitarias, no han encontrado nada que decirle. Ningln ruisefior ha cantado su gloria, que
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s6lo ha sido celebrada por gorriones, por obscuros canarios, cuyo insipido gorjeo ha despreciado su dificil y
soberbio oido." Karpeles, més atrevido que Proelss, no teme aventurar que Heine ha hecho traicién a su genio
y renombre con ir a establecerse a Fran-cia:

"que la Babilonia de las mérgenes del Sena ejercié funesta in-fluencia en su talento y carécter”.
Aparentemente -dice Valbert,-perdié entre nosotros su original inocencia, mas en lo que concierne a su
talento, se pensaba hasta hoy que habia compuesto en Paris algunas de sus obras mas importantes y acabadas,
tales como su libro Sobre Alemania, sus Dioses en el destierro, Atta-Troll, el Cuento de invierno y el
Romancero, Si ha de creerse & Karpeles -afiade- Heine ha dado mucho a Fran-cia y recibido poco de ella; no
obstante, conviene en que Francia le dio su mujer; que, a tontas y a locas, amé tiernamente a su Matilde hasta
su muerte, llaméandola su angel, y de la que, dirigiéndose a Dios, de-cia:

-"iSefior, déjame 4 su lado! Cuando la oigo charlar, mi alma bebe con delicia la mdsica de su voz
encantadora." Si, Francia procur6 también a este voluntario desterrado, a quien traté como a hijo adopti-vo, el
reposo, las dulzuras de la vida, una pension, amistades de que se gloriaba, todo un publico de admiradores y
apasionados, sin hablar de las fiestas que la Revue des deux mondes prepar6 mas de una vez a su amor propio
exigente, que tuvo a bien darse por satisfecho. Segin Karpeles, emple6 todo el tiempo de su destierro en
suspirar por Ale-mania.

Sin duda debié echarla de menos con frecuencia. ;Cémo no habia de amarla? Alli era donde se
hablaba su lengua, alli era donde vivian todos sus enemigos, y sus enemigos eran carne de su carne.

Pero, después de todo, él abandoné a Alemania, que ésta no le arrojo, y se paso veinticinco afios en
Francia, que no le habia llamado, y de donde nada ni nadie le impedia salir.

La sobrina del poeta, Maria Embden-Heine, convertida después en princesa della Rocca, ha ido ain
mas lejos que Karpeles; pues esta amable sefiora, de quien se sabe, con tanto gusto de su parte, que paséd
algunas horas a la cabecera de su moribundo tio, y que con tanto elo-gio habla de la mujer que le cuid6 ocho
afios, quisiera hacernos creer que hubiera vivido mucho mas tiempo si hubiera podido respirar un poco de aire
aleman y estrechar contra el suyo un corazén compatrio-ta.

No faltaban seguramente en Paris corazones alemanes; pero Heine los mantenia a distancia, y hasta a
veces les cerraba su puerta, pues les acusaba de venirle a espiar & Francia para después difamarle en Ale-
mania.

"La critica alemana ha destruido mas de una leyenda; pero en cambio ha creado otras -sigue el escritor
antes citado-. Dentro de un siglo -dice- un nuevo Proelss o un nuevo Karpeles referira que Enri-que Heine era
un gran poeta y un ferviente patriota, que alimentaba todas las virtudes germanicas, que, por su desgracia, fue
a establecerse a Paris, donde contrajo el gusto de los placeres vedados y de las burlas profanas; pero que,
roido por secreto arrepentimiento, habia resuelto ir a respirar el aire natal, a purificarse en él, y que los
franceses inven-taron todo género de astucias para retenerle entre ellos; que muri6 de nostalgia, abandonado
por su mujer, y sin haber tenido otra alegria que la de contemplar durante algunas horas el rostro querido de
su sobrina la princesa della Rocca. En apoyo de esta leyenda se publicard una edicion bien expurgada, de sus
obras, donde se conservara, por ejemplo, el principio de su poemita titulado Insomnio **: "Por la noche,
cuando pienso en Alemania, al punto pierdo el suefio... Hace doce afios que no veo a mi madre....."; pero se
suprimira cuidadosamente la ultima estrofa: "jLoado sea Dios! Por mi ventana penetra un claro rayo del sol
de Francia. Acude mi esposa, bella como la aurora, y disi-pa con su sonrisa los cuidados alemanes." "Precisa -
ontinGa Valbert- que los alemanes tomen su partido de una vez para siempre; Enrique Heine fue un poeta
aleman que sélo podia vivir en Francia. Ocupara siempre en su literatura un lugar aparte, su gloria florecera
alli como planta exotica, y no tendran dere-cho de reivindicarle como cosa suya hasta el dia en que se decidan
a sus judios corno verdaderos alemanes. Por caracter y genio, Heine era judio hasta la médula de los huesos.
Renegé de la fe de sus padres, pero no pudo hacerlo de su raza. Se encuentra en la sustancia infinita del
descreido Spinoza algo del Dios de Israel, del Dios de los ejércitos en quien las criaturas se desvanecen corno
el lirio impulsado por el viento, 6 se funden como la cera al fuego. Como Spinoza, Heine no ha perdido el
sello que tenia al venir al mundo. Habia nacido en Alema-nia, pero no habia nacido aleman. Se encuentra en
sus versos el perpe-tuo recuerdo de su origen, el cosmopolitismo burldn de un pueblo que hace siglos pasea de
un extremo a otro de la tierra sus desgracias y su orgullo y que no puede tener mas que patrias del momento.
Este pue-blo, que ha producido musicos, sabios, filésofos, produjo también un gran poeta que es a la vez un
burlén incomparable encargado de ejer-cer sobre reyes, pueblo y dioses extranjeros sus justas represalias y
sus venganzas." Algo exagerado anda el critico francés en estas Gltimas afirmacio-nes, que al fin se resienten

14 e titula Pensamientos nocturnos (Nachtgedanke).
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de ese eterno proceso abierto entre Francia y Alemania, pues nada tiene que ver que los alemanes sean
injustos con los judios, para que uno de ellos, Heine, sea un poeta aleman, con su puesto, después de Goethe,
histéricamente determinado en la lite-ratura alemana, pues ya GoOethe sigui6 la misma via, si bien con mas
cautela y diplomacia, sin atacar ni defender nada; "mas -como dice Quinet- encierra ya en si todas las
incertidumbres del hombre moder-no sin dejarlas ver; es la sintesis de la nada"; y Heine, que es la encar-
acion de su época, no tuvo mas que rasgar valientemente ese velo hipocrita que envolvia al poeta que ya se
atrevio a considerar la reli-gion como una especie de guardia civil contra los criminales. Que era judio de
raza, ¢y qué importa, si no se enorgullecié de ello hasta muy tarde? Si no dej6 de serlo mas que en religion,
fue porque su poder no llegaba & mas. En su obra Las Confesiones *° nos dice que los méritos que el
protestantismo tenia contraidos para con la libertad le llevaron a la Iglesia evangélica, luego el mévil no tenia
nada de judio, y si mu-cho de europeo, de aleman liberal, y es imposible desconocer que la educacion, las
ideas y sentimientos que la sociedad en que vive apor-tan a un alma eminentemente receptiva, como lo es la
de los poetas, ha de contrabalancear con ventaja a ese misterioso espiritu de raza, que queda all4 en el fondo,
aunque algo visible, tornasolando no méas ligeramente el conjunto.

Que a veces parece un poeta oriental; que tiene rencores crueles y amores dolorosos; la risa judaica y
la imaginacion semitica; que la Biblia ha moldeado su genio poético, dandole sus paisajes llenos de sol que la
muerte ennegrece de pronto con su sombra; que mismo de-cia en 1830: "He vuelto al antiguo Testamento.
iQué gran libro! Mas notable que su fondo es para mi su forma, ese lenguaje, por decirlo asi, producto de la
Naturaleza, como un &rbol, como una flor, como el mar, como las estrellas, como el hombre mismo. Es el
estilo de una Agenda en que el Espiritu Santo ha escrito con la misma sencillez con que una buena ama de
casa determina los gastos del dia. La palabra se presenta en ella con una santa desnudez que estremece." Que
supo encontrar el secreto del natural perfecto, y su poesia esta llena de esas bellezas desnudas que dan
calofrio; que afiadid al arte aprendido de Goethe y de Schlegel el de la Biblia. ;Y esto es bastante para negarle
un puesto en la literatura alemana? De ningin modo. Si es poeta oriental, lo es con mas razén que Ricker,
pues Heine llevaba algo en la sangre, en tanto que Riicker adquiri6 su orientalismo por medio del estudio, y
no obstante, nadie ha pensado en negar al eterno cantor de Oriente el titulo de poeta aleman. Que se ha
formado en la Biblia. (Cuéntos centenares de poetas que han escrito en todas las lenguas no se han formado
en ella? ;Cuantos no la han imitado, tra-ducido y parafraseado? ;No se ha difundido con el espiritu cristiano?

¢Se le ha ocurrido a alguien decir que Lutero no es un escritor ale-man?

Heine es poeta, gloria de Alemania, el mas popular después de Goethe, y hoy, tanto como éste lo fue
en su tiempo, como gloria de Alemania son Lessing, Meyerbeer y tantos otros cuyo origen es judai-co, y el
pueblo aleman por tales les tiene, olvidando ante la belleza de sus producciones, que reflejan sus propios
sentimientos, prejuicios que hoy tal vez sélo se agitan en las altas regiones sociales en las sordas cuanto
terribles y enconadas luchas politicas.

De sus obras, de las que nos iremos ocupando a su tiempo con mas detencion, es dificil formarse al
pronto una idea clara, y hasta es im-posible clasificarlas literariamente; tal es el frecuente e inesperado variar
con que en ellas entra la autobiografia, la critica, la descripcion, el filosofismo, lo sublime, lo cémico, lo
humoristico...; son obras, di-gamoslo asi, esencialmente romanticas, pero al mismo tiempo llenas de una
verdad, de una observacion, de una sencillez y naturalidad de lenguaje a que tal vez en vano aspiran obras de
novisimos autores jactanciosos de ciencia y de naturalismo, porque el genio siempre adi-vinara, o mejor, vera
con alcance de telescopio lo que el talento, la asiduidad, s6lo entreveran provistos del eterno monéculo, para
llegar pedantescamente a donde jamas les sigue la imaginacion fatigada del lector.

"Desde que enmudeciera la escuela de Uhland -dice Taillandier *-el autor del Libro de los Cantares se
habia apoderado de los &nimos, y, como una ligera frivolidad, a la serenidad del espiritualismo habia sucedido
la poesia loca, caprichosa, impia, que estalla a cada pagina de esta brillante coleccién que convenia
maravillosamente 4 las dispo-siciones hostiles del espiritu aleman y aun las aguijoneaba. Esta boga empez6 en
1827, en que aparecio el Libro de los Cantares, y continua-ba en 1831 cuando pas6 a Francia, ocupandose en
los dos afios que siguieron a la revolucion a la redaccion de cronicas politicas (el Esta-do de Francia) para la

15 Gestandnisse, tomo XIV de la coleccion 16 La literature politique dans I’Allemagne, 111. Revue des deux mondes, 1845,
15° année, Nouvelle serie. Vol, XI, pag. 297-332.

18 | a literature politique dans I’ Allemagne, 111. Revue des deux mondes, 1845, 15° année, Nouvelle serie. Vol, XI, pag.
297-332.
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Gaceta de Augsburgo, y despuéws en la de los estudios Sobre Alemania, trabajos politicos y polémicos que
apartaron a Heine del cultivo de la poesia pura. En 1840, Herwegh, Dingelstedt, Hoffmann de Fallersleben,
Prutz, Freiligrath y otros, conmovieron a Aleinartia con sus canciones politicas, Heine pareci6 sobrepujado, y
quiza se le olvidaba ya, cuando de un solo salto se les une, entra en el forum, se lanza en la pelea, y con las
inesperadas evoluciones de su caprichoso pensamiento, turba, inquieta a sus nuevos amigos, tanto como
asusta a sus adversarios, con la publicacion de sus Nuevas poe-sias (Neve gedichte)." Vemos, pues,
distinguidas tres épocas en su vida literaria: primera de 1821-1830. En 1821 aparecieron sus primeras poesias,
Penas de la juventud (Junge Leiden), que pasaron sin que apenas nadie se fijara en ellas; en Agosto de 1824
fue silbada en el Teatro nacional de Bruns-wick su tragedia Almanzor, obra novelesca, que contiene falsas
imita-ciones de Shakespeare, polémicas religiosas y poesias humoristicas; tragedia que tenia por comparfiera
otra titulada Ratcliff, que no se re-presentd, publicindose las dos en 1823 en un tomo, separadas por un
poema titulado, Intermedio lirico, modelo de poesia subjetiva.

El primer éxito de Heine fue la aparicion de los Cuadros de viaje (Reisebilder), en 1825-31, de cuyo
efecto sobre el pablico aleméan algo se ha dicho ya incidentalmente. Llenos de brillantez unas veces, de
sencillez otras, de descripciones bellas y observaciones agudas que le hacen merecedor de la brillante acogida
que obtuvo, por mas que en algunos pasajes se deje llevar de los sentimientos irénicos que apare-cen en casi
todas sus obras. Por Gltimo, viéndose ya favorablemente acogido, hizo una nueva edicién de sus poesias, en la
que tuvo cuidado de suprimir todos los trozos cuya excesiva desnudez habia disgustado a sus lectores,
rejuveneciéndolas con el titulo de El libro de los Canta-res (Das Buch der lieder), que fue afortunado, pues
sus lieder fueron leidos avidamente y difundidos por la juventud universitaria. Gran nimero de sus cantos son
de una belleza exquisita, y exhalan un per-fume poético que sdlo se halla en los de la juventud de Goethe.
Esta obra, pues, fue la consagracion. del poeta, el coronamiento del primer periodo de su vida literaria, y en
ella se hallan incluidos el Intrmedio lirico antes citado, y poesias intercaladas en los Reisebilder.

La segunda época comprende desde 1830 & 1840. Hasta 1830 ha-bia reflejado Heine en sus escritos las
ideas de un "bueno y leal sib-dito aleman™; pero una vez que la revolucion de Julio despert6 los dormidos
espiritus, el joven poeta, que ya se habia revelado en ciertas atrevidas frases de los Reisebilder, se lanz6 en la
oposicidn, e hizo aparecer en Hamburgo un libelo titulado: Kahldorfiiber den Adel, in Briefen on den Grafen
M. von Molke Kahldorf *’sobre la nobleza, en carta al sefior Conde de Molke) y fue a establecerse a Paris.
Aunque el autor nada nuevo dice en esta obra se ve, no obstante, que se ha colo-cado al lado de los
descontentos.

Dos afios después publicé sus libros: Ensayo sobre la historia de la bella literatura moderna en
Alemania ( Beitrafe zur Geschichte des neues schonen Literatur in Deutschland), Hamburgo, 1833, que des-
pués, al publicarla en Francia (Paris, 1835), titulé De la Alemania (Ueber Deutschland). En esta obra desplega
el autor todo su numen y toda su natural ironia contra la "vieja Germania", distinguiéndose sobre todo las
paginas consagradas a Lutero y a la narracion de las fases de la filosofia alemana desde Kant. Pero -segun
Moeurer- sus juicios referentes a escritores contemporaneos tienen, en general, mas brillo que solidez; se ve
en ellos que trata mas bién de poner en relieve sil propia personalidad, que de hacer justicia a otros hombres
que, por otra parte, se habian adquirido incontestable reputacion, son fla-gelados despiadadamente; hasta su
antiguo maestro y amigo Augusto Guillermo Schlegel es destrozado por su mordacidad.

En 1834 comenz6 a escribir para la Gaceta de Augsburgo una se-rie de articulos sobre el estado de
Francia, que mas tarde reunié en un volumen, publicandolos en aleman bajo el titulo de Frasdsische Zns-tande
(Estado de Francia), Hamburgo, 1833, y en francés bajo el de Lutéce. Hay en esta obra paginas
elocuentisimas, y como estilo es uno de sus trabajos mas acabados, pero los retratos que traza de los hom-bres
politicos revelan cuén ingrato era con los que le concedieran ge- nerosa hospitalidad. Su Salén (Hamburgo,
1834) ofrece una reunién interesante, por mas que el principal causeur sea un charlatan prolijo que cuenta
sobre muchos asuntos mas de lo que sabe; pero como hom-bre de ingenio, sale siempre del paso con gran
contentamiento del lector. Su folleto sobre Luis Bérne (Heinrich Heine tiber L. Bérne, Hamburgo, 1838), es
una acerba critica en que ataca la memoria de un hombre de reconocido mérito y patriotismo, y que acababa
de morir.

Por dltimo, su Atta Troll (1841) es una obra satirica de primer orden, en que bajo el tipo del oso,
verdadero tipo del oso aleman, se burla despiadadamente de las extravagancias de sus compatriotas, y que se
publico en una revista literaria de mediana importancia, Gaceta del mundo elegante (Zeitung fiir die elegante
Welt) a guisa de folletin.

7 Aldea pelada.

Pagina 13 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

La tercera y Gltima época comprende propiamente desde 1844 hasta su muerte (1856.) Heine, que
comenzara por una parte del El libro de los Cantares, desde entonces s6lo habia insertado versos en
periddicos, en sus obras de critica y en su Salén, terminando por el ingenioso Atta-Troll; en 1844 dio a luz un
libro, un libro nuevo, com-pleto, una obra en la cual parecia fundar grandes esperanzas, y en el que la musa
viene & dar cuenta de su largo silencio a os que tan bien le acogieran. "En efecto -dice Saint -René de
Taillandier- ;qué ha sido de ella durante quince afios? Heine ha escrito mucho en este tiempo, y no es todo
oro en sus brillantes producciones. El ardiente escritor que nos ha pintado a Alemania desde Lutero, el
ingenioso narrador de Los Bafios de Lucca y de las Noches florentinas, a veces jay! ha em-pafiado los dones
encantadores de su inteligencia en disipaciones en-fadosas; ha adquirido deplorables habitos de la planta baja
de nuestra literatura cotidiana, malgastando su pensamiento y no respetando siempre su pluma. El libro que
public en 1840 con el arrogante titulo de Enrique Heine sobre Luis Borne (Heinrich Heine tber Ludwig
Bodrne), contenia, en medio de pasajes excelentes e irreprochables, una burla cinica e impia, con que
profanaba la tumba apenas cerrada del eminente publicista *%. Tenfa manchas en su legitimo renombre, y un
espiritu sincero debia tener reparo en hablar de él. he aqui una ocasion de borrar sus faltas.

En las Nuevas poesias hace una repentina irrupcién en el campo de los tribunos, pero el regocijado
libelo Alemania, cuento de invier-no, esta en ellas encubierto y disimulado bajo todo género de velos, y es
preciso llegar a él por rientes avenidas. Empieza por canciones lle-nas de pura y casta pasion & lo Uhland y
Schubert, que hacen olvidar sus burlonas paginas de ayer, porque hay en Heine dos poetas: el com-patriota de
los artistas citados y el poeta parisien que ha bebido en las fuentes vivas de Villon, de Lafontaine Y de
Voltaire, a veces por él enturbiadas.

Tras un destile de cortesanas de baja estofa vienen las Poesias de circunstancias (Zeitgedichte), en que
aparece el periodista, el narrador chispeante, el humorista atrevido y caprichoso.

Como poeta politico, tiene seguramente mucho ingenio, pero esta solo en su partido, pues el mas
ingenioso y atrevido de sus colegas, Dingelstedt, Prutz o Herwegh, no querria combatir a su lado, sobre todo
por el tono desenvuelto, por la manera irreverente con que trata las cosas sagradas del pais, y que le ha
enajenado la simpatia de sus compatriotas. Saben éstos que no pueden contar con el humorista ca-prichoso e
indisciplinado, que a pesar de decir que no pertenece & los perros, sino a los lobos, se burla de los recuerdos
de la Germania una y vigorosa, y de los mismos que tratan de despertar el en otros tiempos poderoso espiritu
de su pueblo.

Sin embargo, el autor que rompiera las primeras lanzas en pro de la libertad en los Reisebilder, es su
defensor, y se encara con el Rey de Prusia, diciéndole que se puede ofender impunemente a los dioses
antiguos y modernos, pero no a los poetas, "pues ninguna divinidad le librara de las llamas que cantan." Y al
resumir su poema en este alta- nero apostrofe, acaba Heine de romper con sus habitos diplomaticos tan
reprochados, estando su novedad en la franqueza y viril audacia de sus principales pasajes; mas Heine hiere
demasiado cruelmente a Alemania para poder dirigirla; es incorregible, y por més que se re-concilie con los
lobos y se haga amonestar por la diosa Hammonia, humillandose ante sus reflexiones, a la primer ocasion
vuelve a las andadas.

Por esta época empezaron a manifestarse los ataques primeros de su enfermedad, teniendo que acudir
en 1845 a los bafios de Bareges, para sepultarse en el lecho en 1848. En 1851 publica el Romancero, que
contiene bellisimas composiciones, tales como la del poeta Firdu-si; vuelve a Dios, "como el hijo prodigo,
después de haber guardado puercos con Hegel”, y se despide de sus lectores, pero aun escribe las
Lamentaciones (Libro de L&zaro), en que exhala sus sufrimientos, en 1854, y termina con las Melodias
hebraicas, cuyos ultimos titulos re-velan la vuelta a la Biblia, al libro de sus ascendientes, donde en los
sufrimientos de Job encuéntrase en cierto modo retratado, reconocien-do la necesidad "de creer en un Dios
que pueda servirnos de algo", proporcionarnos consuelo y hacernos concebir una esperanza.

Respecto a la coleccion de sus obras, nos dice Strodmann **: «Afios hace que el pablico esperaba con
impaciencia se publicase la coleccion de las obras de Heine, y sin duda tiene derecho la nacion a recorrer, por
fin, la, obra literaria de este extrafio ingenio, dispuesta en ordena-da serie. Amor Y odio, admiracion y fanatico
encono saludaron la apa-ricion de cada una de las obras del poeta, pero no podia pronunciar la critica su

18 Atizado por la ira de verse pospuesto injustamente a este escritor, porque Alemania veia en él mas patriotismo, y quien
habia escrito también su Juicio sobre Heine (Urtheil tiber H. Heine).

1 Ankiindigung zum Heinrich Heine's sammtliche Werke, Hamburg, 1876.
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Gltima palabra, en tanto que gran parte de sus escritos apa-recieran, no sélo en forma incompleta, sino
arbitrariamente des-figurados por la censura, pues el mismo Heine se vio mas de una vez en la precision de
manifestar ptblicamente que muchos de sus libros "no habian sido impresos como él los escribiera”, que "se
habia perdi-do completamente su primitiva tendencia, a causa de las grandes e innumerables alteraciones", y
que no se atrevia a protestar de mutila-ciones tales esencialisimas algunas y debidas a manos extrafias y hasta
a negar la legitimidad de dichas obras, "sélo, por temor a malas interpretaciones 2°." No es preciso examinar
extensamente las causas por que hubo de retardarse hasta 1848 la aparicion de la edicion colectiva de las
obras de E. Heine, aumentada con nuevos materiales, y decidida ya en 1837.

La persecucion que la Dieta federal llevaba a cabo contra los escritos de la Joven Alemania, la
vigilancia oficial que se ejercia durante un afio sobre todas las publicaciones del poeta, la prohibicion de la
edi-cion de Campe en muchos Estados alemanes, todas estas, vejaciones restrictivas adquirieron triste
celebridad en la historia de nuestra li-bertad de imprenta, y autor y editor convinieron en dilatar la publica-
cion colectiva hasta un tiempo en que dicha empresa pudiera contar con el imparcial visto bueno de la
respetable censura alemana.

Por fin en el afio de 1848 aboliose, entre otras molestias y trabas de la libertad de pensar existentes en
nuestra patria, la aborrecida ins-titucion de la censura, cuyos miembros estaban por "encima de toda
responsabilidad"”, y contra cuyas autocraticas decisiones no podia apelar el desamparado escritor ni su editor.
Pero la época agitada y borrascosa del afio de la revolucion y de los que inmediatamente le siguieron, época
de triste desaliento transcurrido bajo el imperio de una reaccion brutal, mostrése harto poco favorable a la
realizacion de toda empresa literaria que no se dedicase exclusivamente a resolver las cuestiones politicas del
momento, para que hubiera, podido espe-rarse entonces que apareciera la edicion de las obras de Heine.

Mientras tanto, dedicabase el autor asiduamente, en sus Ultimos afios de enfermedad, a preparar la
edicion francesa de sus obras, que en gran parte por él fue coleccionada y revisada, y se imprimié en 1855-59
en casa de michel Lévy Freéres, en Paris, en siete tomos en 8.° Pero de ningin modo puede considérarse ésta
como una coleccion completa de sus trabajos literarios, aunque si contiene numerosos pa-sajes que fueron
suprimidos por la censura en las ediciones alemanas de las mismas obras.

Después de la muerte de Enrique Heine, ocurrida en 17 de, Febre-ro de 1856, el editor de la coleccion
de sus obras, Julio Campe, puso empefio en comenzar cuanto antes a publicar la edicién alemana. En-controse
entre los papeles del poeta una disposicion especial de la que habfa dos copias, en la que se exigia del Sr.
Campe la promesa de ajustarse estrictamente en la publicacién a un orden por él establecido.

Campe visitd, ante todo, a la viuda y heredera universal de Heine, con objeto, de conseguir la entrega
de dicha disposicién; mas, por desgra-cia, resultaron inGtiles sus reiteradas instancias, hechas en diferentes
formas; la caprichosa sefiora opuso a sus legitimas exigencias el mis-mo obstinado silencio, ofreciéndole, por
altimo, en vez de la disposi-cion exigida, un olvidado tonito de poesias de su marido, en gran parte
fragmentarias y hacia tiempo publicadas, mediante los exorbi-tantes honorarios de 30.000 francos. Y después
de haberse retardado en la indicada forma, por culpa de la viuda de Heine, mas de cinco afios, y de haber
muerto también el Dr. Rud. Christiani, a quien aqué-lla habia designado como editor de la coleccién, se ha
visto precisado el editor a emprender la publicacion de las obras, con el sentimiento de no haber podido lograr
la disposicion redactada por el mismo Hei-ne, encargando a Strodtmann de la preparacion del original.

En las cartas de Heine dirigidas & su editor, hallanse, sin duda, dos disposiciones para ordenar la
edicion alemana; pero datan ambas de lejana fecha (1846 y 1848), y no podrian, por lo mismo, tenerse mucho
en cuenta, & mas de que estan redactadas precipitadamente, y solo bajo el punto de vista editorial.

En dicha coleccion se ha seguido en lo esencial, y hasta donde ha sido posible, el orden establecido por
el poeta en la edicion francesa.

La disposicion de las obras es, con pequefias modificaciones, la si-guiente:

Tomo I. -Cuadros de viaje. 1.2 parte. (Viaje al Hartz. -Norderney.-ldeas.

El libro Le Grand.)

Tomo Il. -Cuadros de viaje. 2.2 parte. (Italia: Viaje de Munich a Génova. -Los bafios de lucca. -La
ciudad de lucca. -Post. Scriptum. -Epilogo.)

Tomo Ill. -Fragmentos ingleses. -Doncellas y matronas de Sha-kespeare.

2 Compérese el prélogo de Heine a la 2.2 edicion de su Historia de la reli-gion y de la filosofia en alemania, el prélogo a
la Escuela roméntica y al esta-do de francia, la aclaracion sobre el Espejode Suabia en la Gaceta del mundo elegante
(Zeitung fur die elegante, Welt, afio de 1839, nim. 28, pag.112), y especialmente el opusculo Sobre los denunciantes, de
donde estan tomadas las palabras que se citan.
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Tomo IV. -Fragmentos novelisticos. (El Rabbi de Bacharach.) -Memorias del sefior de
Schnabelwopski. - oches florentinas.

Tomo V. -Acerca de la historia de la religion y de la filosofia en Alemania.

Tomo VI. -La escuela romantica.

Tomo VII. -Espiritus elementales y demonios. (Espiritus elemen-tales.

-El doctor Fausto. -Poema.baile. -Los dioses en el destierro. -La diosa Diana.)

Tomo VIII. -Estado de Francia. 1.2 parte.

Tomo IX. -Estado de Francia. 2.2 parte. (Lutetia.)

Tomo X. -Estado de Francia. 3.2 parte. (Pintores franceses. -Sobre la escena francesa. -Apéndice a
Lutetia.)

Tomo XI. -Sobre Luis Borne. (Segln deseo de Heine, con exclu-sién de los pasajes referentes a
madama Strauss.)

Tomo XII. -Escritos miscelaneos.

Tomo XIIl. -Poesias. 1.2 parte. (Libro de los Cantares. -Apéndice de poesias mas antiguas y
traducciones.)

Tomo XIV. -Poesias 2.2 parte. (Tragedias. -Romances y baladas.)

Tomo XV. -Poesias 3.2 parte. (Atta. Troll. -Alemania. -Poesias de circunstancias.)

Tomo XVI. -Poesias 4.2 parte. (Lamentaciones. -Melodias hebrai-cas.

-Ultimas poesias.)

Tomos XVII y XVIII. -Cartas. 2*Al colocarlos en este orden -dice Strodtmann- que se recomienda por
si mismo, se propuso, ante todo, el editor hacer resaltar lo mas posible la unidad interna, la correlacion ideal
de las diferentes obras del poeta. Heine mismo sabe (prélogo de la 2.2 edicion del Libro de los Cantares), y
hace gran hincapié sobre ello, "que tanto sus escritos poéticos como politicos, teolégicos y filoséficos, se
originan de un mismo pensamiento." "Al fin, nada importa -dice en el epilogo del Viaje al Hartz- cuando y
como se ha dicho una cosa, con tal que se diga, que es lo principal. Bien puede una obra seguir siendo un
frag-mento, cuando en su conjunto forma un todo, pues mediante esta co-rrelacion, se pueden completar aca y
alld muchos pasajes deficientes, allanar escabrosidades y dulcificar asperezas." S6lo por una razén externa
renunci6 el editor a comenzar la co-leccion por las poesias, y esta razén era la esperanza de procurarse,
mientras publicaba 1os demas tomos, por medio de los hermanos y amigos del difunto, no sélo multitud de
articulos y cartas, sino tam-bién, y especialmente, poesias péstumas de E. Heine, y gran nimero de otras
inéditas o esparcidas en periédicos, pertenecientes a sus pri-meros tiempos.

El criterio seguido al preparar la edicion colectiva de las obras de Enrique Heine, es, en pocas palabras,
el siguiente % :

"Consideré, ante todo, como un deber mio el comparar cuidado-samente, linea por linea, las nuevas
ediciones de cada obra con sus correspondientes originales manuscritos, y cuando no podia procu- rarme
éstos, con las ediciones alemanas més antiguas y con las dife-rentes ediciones francesas. Mediante esta penosa
comparacion, logré limpiar la presente edicion de un considerable nimero de perturbado-ras erratas, y llenar
completamente los huecos abiertos en gran parte por la censura, que en muchos tomos llegaban a dos o tres
pliegos. Un breve prélogo que precede a cada tomo dara exacta noticia de estos complementos. Y a fin de
alejar la injuriosa sospecha de que en la edicion francesa de sus obras haya adulado Heine al publico francés
de un modo nada patriético, al hacer cortes y alteraciones arbitrarias y esenciales, he afiadido a cada tomo un
catalogo exacto de todas las alteraciones y una traduccion literal del prélogo francés. Asi, los que posean la
edicion alemana, con poco trabajo pueden formar juicio propio acerca de la razén o sinrazdn de este cargo.

Con la publicacion de las cartas, que en parte ofrecen interesanti-simos datos acerca de las tendencias
literarias y politicas del poeta y de su tiempo, no se ha pensado, ni mucho menos, en dar un escandalo odioso,
ni nos hemos dejado llevar de la mania de hacer libros. No atentamos con su publicacién ni a la piedad que
debemos & los muer-tos, ni a las consideraciones debidas a los vivos. Preciso es hacer esta afirmacion severa
frente a la desvergonzada explotacion que, con el interés que despiertan los grandes hombres difuntos, ha,

21 | as modificaciones han sido las siguientes: Hasta el tomoVIII la edicién alemana va con arreglo al plan. El Estado de
Francia, que tiene asignados tres tomos, ha ocupado cuatro (VI11-XI); Luis Borne, el XII; Los escritos miscela-neos, los
X'y XIV; Las poesias, del XV al XVII1, y no se publicaron las cartas.

22 Strodtmann. Ankiindigung.
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intentado en estos Gltimos afios un pretendido amigo de Heine, de varios tomos de poesias y cartas de
dudosisima autenticidad 2 . Logré adquirir, entre otros valiosos materiales, para esta edicién la
correspondencia habida entre Heine e Immermann, hasta hoy inédita, que arroja brillante luz sobre los
trabajos de la juventud del primero y sobre los lazos de amistosa intimidad literaria que unieron a ambos
ilustres genios. Al mismo tiempo tuve la satisfaccion de recibir, por carta, parte del ma-nuscrito original del
Atta-Troll, gracias a la bondad de Mr. Enrique Laube, a quién Heine le entregara alla por los afios de 1833, y
que sin duda contenia el programa confidencial del combate que en aquel tiempo se libraba en los campos
teoldgica y politico.

"Por mucho que me esfuerce por coleccionar en los tomos que van a seguir, todos los trabajos literarios
de Heine, sélo pueden ser admiti-das en ellos, como es natural, las producciones que se reconozcan con la
mas absoluta certeza como procedentes de él. Por tanto, suplico encarecidamente a cuantos posean cartas
inéditas, manuscritos 0 ma-teriales salidos de la pluma de Heine y esparcidos en periddicos, al- manaques,
etc., me envien tales papeles, en su original a ser posible y sin demora, dirigiéndolos & la libreria de Hoffmann
y Campe, en Hamburgo." "Por Gltimo -afiade- quiza estaria aqui en su lugar decir algo acer-ca de la ortografia
de esta edicion, algo extrafia a primera vista. Heine, al publicar sus obras, no siguié con preferencia leyes
ortogréaficas de-terminadas; es completamente inconsecuente, por lo general, en este punto. No es raro que
escriba en una misma linea Nation y Nazion, social i sozialismus, Kommiine y Communist, Gluth y Glut,
Reiter y Reuter, sein y seyn, bei y bey, etc. ?* . Era dificil tomar decisién alguna en este punto, que no
promoviera dificultades Puesto que, después de todo, la ortografia de Heine jamas se ajusto, a lo que parece, a
las ten-dencias de la escuela histérica, sino predominantemente & la ortogra-fia usual, me pareci6 lo mejor
seguir en este punto a Daniel Sanders, que en su Diccionario de la lengua alemana considera como norma
preferible la escritura generalmente usada, si bien en caso de duda debe emplearse la mas precisa. Si aca y
alla, en la revision de los dos primeros tomos se ha escapado alguna pequefia transgresion de las reglas de
ortografia seguidas por el Sr. Sanders, me atrevo a solicitar desde luego la indulgencia del lector, pues tuve
que arreglarme mal y de mala manera con las entregas que habian aparecido de dicho Dic-cionario, entonces a
medio publicar. Debo consignar, ademas, que no me he permitido hacer alteracion alguna gramatical en el
texto de Heine." Con arreolo A esta coleccidn, nos proponemos publicar en caste-llano una, la més completa
posible, de las obras de Heine, tomandonos el trabajo de llevar ain mas alld la tarea no acabada de
Strodtmann, comparando nuestra traduccion con el texto francés de las obras que total o parcialmente a este
idioma fueron traducidas, e incluyendo por nota las variantes que con frecuencia ha solido introducir el autor,

28 \éase acerca del Suplemento a las obras de E. Heine, de Steinmann (Nachtrdge zu H. Heine Werken), etc., la
Aclaracion de Alfredo Meissner del 8 de junio de 1861, en el nim. 70 de la Reforma de Hamburgo, y el articulo de
Strodtmann Sobre el pseudo-Heine de Steinmann, en los nros 82 y 83 del Freischiitz del mismo afio. -"No es de creer -
scribe Meissner en otro lugar-que Heine, de quien se sabe con qué extremo cuidado guardaba sus producciones, no haya
conservado entre la totalidad de sus papeles, ni en original ni en copia, una sola de las poesias publicadas por Steinmann.
Ahora bien, por deseo de la viuda, he repasado hoja por hoja todos sus papeles, y esto pocas semanas después de su
muerte, cuando toda su obra se hallaba probablemente en el mismo estado en que Heine la ordenara por Gltma vez, y no he
encontrado una sola composicion de las publicadas por Steinmann que me fuera conocida por haberla visto entre ellos"
Para aclarar las relaciones amistosas del Sr. Steinmann respecto a Enrique Heine, publica Meissner una declaracién de
este Ultimo tomada de la Gaceta del mundo elegante del 8 de Febrero de 1843. Heine, de quien ya entonces Steinmann
habia hecho imprimir sin su permiso todo género de cartas particulares, dice alli textualmente: "Hace mas de diez y ocho
afios que no sélo no estoy en intima relacion con el Sr. Steinmann, sino que ni siquiera me trato en lo mas minimo con él,
y no sé que circunstancia externa puede autorizar esa enojosa publicacion de cartas privadas. Debo, pues, protestar
resueltamente contra tan intolerable conducta." Meissner enlaza con esto una oportuna observacion:

"Después de esta carta, que suena a protesta anticipada contra el publicador de us obras p6stumas de E. Heine, publicadas
por el Sr. Steinmann, se encuentren adn diferentes poesias, que aquél le envia, de su Béveda sepulcral (Matratzengruft), y
en las Cartas, ver que la antigua amistad sigue subsistiendo hasta el dia de su muerte, amistad que llegé a ser tal, que para
darle una muestra de ella, le envi6 unos sesenta epigramas referentes al Parlamento de Francfort." Y afiade Strodtmann:
"Ya he demostrado en otro lugar, con documentos, que el Sr. Steinmann no sélo no ha dado la prueba, categéricamente
ofrecida, de la autenticidad de las producciones que ha publicado bajo el nombre de Heine, sino que, segin sus propios
datos, se ha enredado en un tejido insostenible de embustes, y por tanto, ha levantado contra si la actual sospecha,
sumamente verosimil, de haber incurrido intencionalmente en una falsedad literaria."

 Esto constituye una dificultad para la traduccion., y no se limita la indeci-sién & las consonantes, sino que también la
hay en las vocales, desfigurandose las palabras & veces hasta lo indecible.-(N. del T.)
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proporcionando asi al lector las obras, no sélo en su integridad, sino también en las vicisitudes por que han
pasado a través del movil espi-ritu de Heine.

Poco tiene el trabajo que precede que pueda considerarse de nues-tra cosecha, pero seguramente
agradecera el lector que hayamos hecho el sacrificio de nuestra insignificante personalidad, dejando hablar a
escritores que conocieron a Heine y pudieron apreciar su caracter, y comprender mejor el de sus obras, 0 que
al estudiarlas tienen la ga-rantia de un nombre mas o menos acreditado en la republica de las letras. En la
biografia nada se puede inventar; si ha de ser tal, no que-da mas que referir hechos, y sabido es que deben ser
preferidas las fuentes directas para conocerlos. En la apreciacién o juicio de los mismos, hemos procurado
beber en buenas fuentes, y espigar, tal vez con prolijidad, en el campo feraz de tantos y tantos trabajos como
so-bre Heine se han publicado, permitiéndonos rara vez aventurar algdn juicio nuestro o consignar algunos
hechos recientes, a fin de que esta noticia encierre en lo posible las que acerca del autor y de su péstuma
gloria y desgracia pueden ofrecer interés.

EL TRADUCTOR

CUADROS DE VIAJE.

PROLOGO A LOS CUADROS DE VIAJE.

Segun los datos que suministra Strodtmann, los Cuadros de Viaje aparecieron por vez primera en
cuatro tomos, en el transcurso de los afios de 1826 & 1831, publicandse el tomo | en 1826; el 1 en 1827; el Il
en 1830, y el IV (primero bajo el titulo de Suplemento a los Cua-dros de Viaje), en 1831.

En la 1.2 edicién, contenia el tomo I, ademas del Viaje al Hartz, el cielo de cantos titulado El Regreso -
espués incluido en el Libro de los Cantares - seguido inmediatamente de las cinco poesias: CrepUsculo de los
Dioses, Ratcliff, Dofia Clara, Almanzor y la Peregrinacion a4 Kevlaar, con una noticia del asunto de esta
leyenda, y, por Ultimo, la 1.2 seccién de El Mar del Norte. En las ediciones posteriores se retira-ron las cinco
poesias citadas y se agregd la 2.2 seccién de El Mar del Norte, incluida primitivamente en el 1l tomo.

El 1l tomo contenia en su 1.2 edicién la 2.2 y 3.2 seccién de EI Mar del Norte, las Ideas 6 Libro Le
Grand, y tres Cartas de Berlin. "La 2.2 seccion de EI Mar del Norte, que se publicé en la 1.2 edicion de este
torno - scribe Heine en el prélogo & la 3.2 (Paris 30 de Junio de 1831)-la incorporé ya en la 2.2 al primer tomo,
y en esta nueva edicion afiado una docena de hojas con la 3.2 seccion de El Mar del Norte, y, por Gltimo, se
incluyen por completo las Cartas de Berlin. Esta disposi-cion se recomienda por si misma. No he querido
llenar los huecos que quedaban en este tomo con parte del Ill. Por Gltimo, el tercer tomo de los Cuadros de
Viaje ha merecido el aplauso de mis amigos en su for-ma actual; esta forma me parece que conviene a su
unidad interna, y por esto no quisiera suprimir una sola linea, ni introducir en él la mas minima alteracion.
Los huecos que quedaban en el Il tomo procuré llenarles con nuevos cantos de primavera." El tercer tomo
abrazaba en la edicion colectiva: el Viaje de Mu-nich a Génova y Los bafios de Lucca. El IV, La ciudad de
Luca, se-guida de un Post-scriptum, los Fragmentos ingleses y un Epilogo. En virtud del. prélogo del IV
tomo, que se refiere casi exclusivamente & los Fragmentos ingleses, en esta edicion * se colocan éstos los
Gltimos, pues tal es su sitio, a juzgar por la siguiente afirmacién de Heine: "La ciudad de Lucca, que se
relaciona inmediatamente con Los bafios de Lucca, y fue al mismo tiempo escrito, no lo doy como un cuadro
aisla-do, sino como conclusién de un periodo de vida que coincide con la conclusion de un periodo del
mundo. " Ademas, el primer tomo de la 1.2 edicidn contenia en las Gltimas paginas: la correccién de algunas
erratas, el prospecto de la 2.2 parte *® | y la direccién para enviar 4 Heine cartas y paquetes por medio de su
editor Hoffmann y Campe, de Hamburgo. Al fin del 1l tomo de la 1.2 edicion, en una noticia decia "que tenia
que agregar por via de lastre La nobleza de Hannover (por cuyo escrito fue prohibido apenas apare-cid,)

y las Cartas de Berlin"; remitia la fe de erratas a la 3.2 parte, y a la nota direccion del primer tomo a los
amigos que tuvieran que en-viarle algo.

En la presente version los Fragmentos ingleses iran unidos al tra-tado sobre las Doncellas y Matronas
de Shakespeare formando un tomo especial ¥, y la 3 seccién de EI Mar del Norte lleva el epigrafe
Norderney, que Heine le puso en la version francesa.

% H Heine's Sammtliche Werke, que es nuestro texto.

% En una nota que decia: .... "La 2.2 parte de los Cuadros de viaje; contiene ademéas muchas otras lindas cosas, por
ejemplo: narraciones sueltas, rapidas ojeadas sobre las principales ciudades de la Alemania del Norte, y observa-ciones
sobre los bosques de Polonia y la literatura alemana, etc."

z Siguiendo el orden establecido en la coleccion citada en la anterior nota
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Segun resulta de una carta de 24 de Febrero de 1825, dirigida a Immermann, llevé a cabo Heine su
viaje al Hartz, a pie, en el otofio de 1824. La segunda mansion en Norderney tuvo lugar en el estio de 1826, y
volvi6 de alli, segun refiere & su citado amigo, en carta de 14 de Octubre del mismo afio, hacia fines de
Septiembre. Al viaje & Italia partié Heine de Munich en Julio de 1828, acompafiado hasta el Tiro por su
hermano Maximiliano; sigui6 el poeta por Insbruck, Brixen, Trento y Ala, hasta Verona, y a principios de
Agosto paso por Brescia, Milan, Marengo y Monza en su viaje a Génova, continuando de aqui hasta los bafios
de Lucca, de donde volvié precipitadamente a Alema-nia a causa de la muerte de su padre, Samuel Heine.

Los Cuadros de Viaje han sido traducidos al francés, no una, sino dos veces. Aparecieron por vez
primera en 1832, en la Revue des deux mondes, algunos fragmentos traducidos por Loewe-Veimars, bajo el
titulo de Excursion au Blocksberg et dans les montagnes du Hartz, Histoire du tambour Legrand et Les bains
de Lucques, en los nimeros de dicha Revista correspondientes al 15 de Junio, 1.° de Septiembre y 15 de
Diciembre de 1832. Por ultimo, en 1834 aparecieron en los | y Il tomos de las Euwres completes de Henri
Heine, traducidos por éste, donde tampoco estan completos, segln el autor mismo lo afirma en el prélogo que
a continuacion traducimos, y se comprende con solo com-parar el contenido de las ediciones francesa y
alemana, y ver que aquélla contiene en dos tomos lo que ésta en cuatro de un tamafio analogo, haciendo
necesaria la publicacién de éstos para dar a conocer en su integridad el contenido de aquéllos % .

e aqui el contenido y orden de ambas:

ALEMANA.

Cuadros de Viaje.

VOL. |.-PARTE 1.2 Prélogo 4 la edicién francesa.

1. El viaje al Hartz. 1l. Norderney. I11. Ideas. El libro Le Grand.

VOL. I.-PARTE 2.2

Italia I.Viaje de Munich & Genova. Il. Los bafios de Lucca. Ill. La ciudad de Lucca. Post-scriptum. Conclusion.
Fragmentos ingleses.

VOL. IIl.

1. Conversacion con el Tamesis. Il. Londres. I11. Los ingleses. IV. Jhon Bull. V. La vida de Napole6n Bonaparte por
Walter Scott. VI. Old-Bayley.

VII. Las penas corporales en Inglaterra. VIII. EI nuevo Ministerio. IX. La culpa. X. Los partidos de oposicion. XI. La
emancipacion. XII. Welington.

XIII. La liberacién. Doncellas y damas de Shakespeare.

Fragmentos novelisticos.

VOL. IV.

1. El Rabbi de Bacharach. 1I. Memorias del sefior Schnabelewopski. I11.

Noches florentinas.

FRANCESA.

Reisebilder.

VOL. I.

Prélogo. I. Las montafias del Hartz. I1. La isla de Norderney. I11. El tam-bor Legrand. Ideas.
Inglaterra.

1. Sobre el Tamesis. Il. Londres. 11. Los ingleses. 1V.Old-Bayley.

V. El nuevo Ministerio. VI.Wellington. VII. La emancipacién. Schnabe-lewopski.
Fragmento VOL.II.

Italia.
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Cuadros de viaje Enrigue Heine

Strodtmann hace constar dos pasajes de la 1.2 edicion que Heine reformé posteriormente, uno en el
Viaje al Hartz, pag. 85, nota; y otro en Norderney, pagina 163, nota; que ha completado con la misma 1.2
edicion en el tomo 1.

En el Viaje al Hartz:

Desde la pag, 27, linea 1.2 -Aun existen...- a la pag. 28, linea 16 -A todos tiende en la arena.

Desde la pag. 36, linea 10 -quiza en una inofensiva cucharilla,- a la id., linea 13- tataranieto.

Desde la pag. 41, linea 7 -La sefiora Ksterin,- a la id., linea 24- iglesias reformadas.

Desde la pag. 54, linea 17 -En estas consideraciones, -a la 55, li-nea 22- ni en el Polo Norte.

Desde la pag. 56, linea 1.2 -y sabe Dios, -a la id., linea 6- amena-zando devorarme.

Desde la pag. 82, linea 8 -La dama no estaba,- a la id., linea 14 -se quedaron solteras.

Desde la pag. 83, linea 18 -Ambas estaban admiradas - a, la id., linea 26- pobre patrén eres ahora!

Desde la pag. 89 -En el poder de las conveniencias,-a la 90, linea 6 -a pulgada por harapo!

Desde la pag. 103, linea 21-Una Carolina escribe, -a la id., linea 24- cara mojada.

En Norderney.

Desde la pag. 131, linea 10-Ademas, se ha trasladado, -a la id., li-nea 24 - esta protegida de antemano,

Desde la pag. 133, linea 18 -El primero es, -a la id., linea 16- mas hermosa del mundo.

Desde la pag. 154, linea 15 -Hace muy poco,-a al id., linea 21-never shall be slaves!

En la pag. 158, lineas 10 y 11-con mi incrédulo colega Espinosa.

Desde la pag. 174, linea 3 -Con frecuencia cuando leo,-a la 178, linea 4- saltos a los Alejandro.

En la pag. 178, lineas 5y 6 -en la critica.

En la pag. id., lineas 9 v 10 -y hace poco que me obsequid con ellos.

En ldeas:

Pag. 262, lineas 6 y 7. A proposito, sefiora, las de Bdckh, al tres por ciento son baratas, pero las de
Hegel, al cinco por ciento son ca-ras.

Péag. 282, lineas 18 y 19 - en cuya educacion no habia tomado parte ningln Aristételes, etc.

Ademés dice haber completado con la edicion francesa; En el Viaje de Munich a Génova:

Tomo I, cap. XXIX, al principio -Llamese este hombre Alejan-dro, Cesar o Napoleon.

Y en La ciudad de Lucca:

Tomo I, cap. VII. El San José.... me he sentido tan profunda-mente afectado.

Y finalmente, una traduccion del prologo de Heine a la versidn francesa, que nosotros acompafiamos a
continuacion, traducido direc-tamente del francés.

Después de los pasajes completados con la 1.2 edicidn alemana y con la version francesa, hace constar
haber restablecido todos los mo-tivos, ofreciendo en seguida una lista de los pasajes suprimidos o alte-rados
en la dicha version, unos veintitrés, que unidos a los diez y ocho pasajes de la 1.2 edicién alemana, tampoco
constan en la francesa, ascienden a cuarenta y uno en el primer tomo.

Afddanse a esta suma veintiseis pasajes alterados o suprimidos en la version francesa,
correspondientes al tomo |1, y la elevan a sesenta y siete. Siendo de advertir que en este tomo las supresiones
son gran- disimas, pues faltan: el capitulo VII, gran parte del 11 y casi todo el XXX, en el Viaje de Munich a
Génova; el capitulo X1 de los Bafios de Lucca, uno de los mas largos del Il yomo, pues tiene 39 paginas en el
original, y, por dltimo, los capitulos XV, XVI y XVII de La ciudad de Lucca (los dos ultimos de los cuales
aparecen incluidos en la version francesa de "La escuela roméntica™ con ocasion de exclamar Tieck en la frase
final: "Creo que jamas me consolaria de esto; pero el tiempo nos consuela de todo"); y por Gltimo, un trozo
del epilogo.

Mas al verificar nosotros nuevo cotejo hallamos que llegan sélo en el primer tomo a mas de ciento
treinta las divergencias, habiendo mas de otras tantas en el 11, por lo que decidimos consignarlas por nota en
su lugar correspondiente, de modo que el lector pueda conocer el texto integro y las alteraciones introducidas
por el autor 6 sus auxiliares en la version francesa. En el prélogo & ésta explica Heine las razones que le
impulsaron & dar tales cortes, pero no porque alter6 algunos pasa-jes; pues si bien reina en ella un espiritu de

Como se ve en la edicion francesa se ha completado el primer tomo con parte del 111 y del IV de la alemana.

El 11 de la francesa es el Il de la alemana, a falta de parte del epilogo y con la introduccion de Las noches florentinas del
1V de la alemana. En el | de la francesa faltan seis de los fragmentos ingleses, y no se halla en ninguno de los dos EI Rabbi
de Bacharach.
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atenuacion general, en algunos momentos, como sucede en Norderney, hablando de la no-bleza de Hannover,
aun estd mas agresivo que en el texto aleman. En el tomo 1l, es donde las supresiones de la version, francesa
responden mucho mas a los motivos expuestos en el prélogo, pero aun hay algu-nos cortes inexplicables, y
capitulos enteros, como los en que habla del Quijote, que se ha de alegrar el lector de poder conocerlos, pues a
mas de ser un tributo de justa admiracion a nuestro gran Cervantes, son bellos en si, dan a conocer nobles
sentimientos que viven en el corazén de Heine, y nos explican el por qué hay escenas en su libro
completamente cervantescas, y tipos como el del judio Hirsch ¢ Ja-cinto, que recuerdan a nuestro buen
Sancho Panza.

Apurado caso es el de tener que censurar al autor por desfigurar su propia obra al traducirla; pero es lo
cierto que la ha tratado bastante mal, como tal vez no la hubiera tratado un extrafio, sin que nosotros queramos
por esto negar sea él el traductor, diciendo con Maeurer que Heine no escribia en francés, pues en sus cartas
habla de irse a Francia y dedicarse a escribir en esta lengua, y en Ideas se ve que la conocia desde pequefio;
pero aunque admitamos con el Dr. Stern, que su prosa pierde poco al ser traducida, desde luego se,
comprende lo dificil que es & un escritor genial poseer con igual perfeccion que el suyo un idioma extrafio,
para poder trasladar fiel y bellamente los pensamien-tos que germinaran en su mente en la lengua natal, y que
s6lo pudiera haber trasladado al francés un Teofilo Gauthier.

Ademas, se ve que Heine trato su libro con la confianza con que se tratan las cosas propias, que debid,
traducir de prisa, quiza con ajeno auxilio, y que su caracter le lleva & ceder a la impresién del momento, gne
sin duda origina algunas variantes. Pero lo inexcusable es que haya hecho desaparecer por doquiera los bellos
y pintorescos epitetos que hermosean y dan caracter en el texto aleméan a todo cuanto descri-be, trocandolo en
palido y borroso en la version francesa, hasta el punto de que, en los pasajes que damos por idénticos en
ambos textos, disten tanto sus traducciones como puede verse en el siguiente:

TRADUCCION DEL ALEMAN.

"Penetran alegremente los dorados rayos del sol por entre el verde sombrio de los abetos. Las raices de
los arboles forman una especie de escalera natural. Por doquiera vense mullidos bancos, pues las piedras estan
cubiertas por una capa, de un pie de espesor, de las mas hermo-sas clases de musgo, formando como
almohadones de terciopelo verde claro. Siéntese dulce fresecura y sonador murmurio de fuentes. Acay alla se
ve correr, por debajo de las piedras, el agua, en hilos plateados que van a bafiar las desnudas raices y fibrillas
de los arboles, Y cuan-do, sintiéndose atraido, se inclina uno sobre ellas, parece sorprenderse la misteriosa
historia de la formacion vegetal y el tranquilo latir del corazén de la montafia. En ciertos sitios brota el agua
de las piedras y de las raices pequefias cascadas. Tales sitios invitan a sentarse. Se oyen alli murmullos y
susurros misteriosos; las aves cantan con acento entrecortado por la pasion; los arboles charlan como las
lenguas de mil doncellas, y nos miran con otros tantos bellos ojos las extrafias flores silvestres, extendiendo
hasta nosotros sus hojas anchisimas y malignamente estriadas; centellean acé y alla juguetones los alegres
rayos del sol; las delicadas hierbecillas se cuentan verdes consejos todo estd como encantado, va haciéndose
mas misterioso, cobra vida un olvidado suefio, aparece la amada....jAh! jpor qué tan rapidamente vuelve a
desvanecerse!" TRADUCCION DEL FRANCES

"Los rayos del sol atravesaban de alegre manera el verde sombrio de los abetos. Las raices de los
arboles formaban una escalera natural.

Por doquiera mullidos bancos, porque las piedras estan revestidas, 4 la altura de un pie, de las mas
bellas especies de musgos, y parecen coji-nes de terciopelo. Se respiraba una dulce frescura, y se ofa el
murmu-llo de las fuentes que lanza en la region de los suefios. Se ve acd y alla surgir el agua en plateados
hilos bajo las piedras, y bafiar las raices y las fibrillas despojadas, de los arboles. Cuando se inclina uno, apro-
ximando el oido, se cree sorprender la historia secreta de la formacion de las plantas y oir palpitar el corazon
de la montafia. En muchos si-tios brota el alma con més fuerza de entre las piedras y las raices, y forma
pequefias cascadas. Alli es donde agrada sentarse. Se oyen so-nidos completamente maravillosos: las aves
cantan amorosas melo-dias, entrecortadas por el deseo; los arboles charlan como con mil lenguas de
doncellas; las flores languidecienles extienden hacia noso-tros sus anchas hojas extrafiamente recortadas; los
alegres rayos del sol centellean caprichosamente; las pequefias ortigas violetas parecen contarse por lo bajo
cuentos azules; todo parece encantado, todo se hace cada vez mas fabuloso; un antiguo suefio surge en el
alma; apa-rece la amada.... jAy! jqué lastima que tan pronto se evapore!" Esto en cuanto a la prosa; mas las
poesias aun salen peor libradas en la version francesa, pues a primera vista cree uno que aquello va a estar en
verso, porque conserva la forma en que los versos se escriben, pero luego se sufre la decepcion de, ver que
aquellos aparentes versos no tienen metro ni rima, en fin, que estan traducidos en prosa, y no obstante, a veces
con tanta libertad o més de la que hubiera sido nece-saria para haberles dotado en francés de una y otra gala
poética.
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Juzguese por las cuartetas siguientes:

TEXTO.

Auf dem Berge steht die Hitte

Wo der alter Bergmann wohnt;

Dorten rauscht die griine Tanne

Und erglénzt der goldne Mond.

In der Hutte steht ein Lehnstuhl,

Reich geschnitzt und wunderlich,

Der daranf sitzt, der ist glticklich,

Und der Gluckliche bin Ich!

TRADUCCION FRANCESA

Sur la montagne est assise la cabane

On demeure le vieux mineur;

Au-dessus murmure le vert sapin

Et brille la lune dorée.

Dans la cabane est un fautneil a bras

Richment et merveilleusement

Cisele;

Il est hereux, celui qui s'assied dans

Ce fauteuil

El I'nereux mortel c'est moi.

En la versién espafiola hemos procurado tratar al autor con todo el respeto que se merece, sin
confianzas, procurando ponernos en el caso de como él hubiera dicho cada frase en espafiol, si en esta lengua
hu- biera tenido que escribir, esto es, no haciendo una traduccion literal, porque ésta no existe o es una
traduccion- isparate, segin nos probaba un distinguido profesor de lenguas, y mucho menos entre lenguas tan
apartadas, sobre todo sintacticamente, como las lenguas neolatinas y germanicas, entre las que no hay
traduccion literal posible ni aun de las frases mas sencillas, pues Heine's Werke diria literalmente: de Heine
obras, y la, traduccion verdadera es: Las obras de Heine, sino una traduccién sino que no introduzca mas
cambios que los pura-mente exigidos por el caracter de la lengua a que se traslada, que en-carne en ella no
so6lo las ideas del original, sino su enlace, su gradacion, su efecto, su fin, para lo cual no es posible proceder
desde luego trasladando frase por frase, a manera de copia-traduccion, sino por grandes masas, sintiendo,
antes de poner la pluma, la marcha de un periodo, para que aparezca todo él en nuestra imaginacién en con-
junto y en detalle, en la relacién del todo a la parte, y viceversa, pues sélo entonces puede verse la fornia
propia en que ha de ser trasladado, para que la manera del autor se revele a través de la nuestra, con sus
caracteres propios, con su estilo.

Dificil es seguir en sus giros caprichosos a un autor que ya se ele-va a lo sublime, ya desciende a lo
familiar, ya pasa de la mayor serie-dad o tristeza a un toque comico, humoristico o sarcastico; pero el
instrumento que hemos manejado, la lengua castellana, es sobrado apto para ello, no cediendo en riqueza de
matices a la lengua del ori-ginal; de modo que si no lo hemos logrado, culpa nuestra sera; pero culpa de
nuestra falta de habilidad, de conocimiento de los infinitos y variados registros que nuestra inexperta mano
haya dejado de hacer intervenir en la marcha armdnica de los bellos periodos de Heine.

Al traducir las poesias hemos aspirado a fotografiarlas en lo posi-ble, supuesto aqui lo anteriormente
afirmado, la sustitucién de la gra-matica castellana por la alemana. Hemos traducido siempre verso a verso,
como Schlegel tradujo al aleman nuestros poetas. Las formas ritmicas, sencillisimas en Heine, por lo general,
y sobre todo en las poesias intercaladas en los Cuadros de Viaje, han sido conservadas escrupulosamente, y si
domina el romance octosilabo es porque los versos del original son de este metro, y si estan rimados, que no
siem-pre lo estan, es en forma alterna, por lo que el romance vuelve a ser mas acomodado al efecto y mas a
propdsito para la traduccion fiel del texto. Véase la exactitud con que reproducen las del original de las dos
estrofas antes citadas, las dos siguientes:

En la cima esta la choza

Que el viejo minero alberga,

Do el verde abeto murmura

Y &urea la luna destella.

Hay dentro un sillén de brazos

Del cincel obra maestra;

Quien le ocupa en un dichoso;
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iYo soy quien en él se sienta!

Los xenies del final de Norderney estan en el original en versos de diez y seis silabas, y no he tenido
mas que escribir cada uno en dos lineas y han resultado de ocho, conservando el efecto de los versos
alemanes.

En Ideas todos los versos estan traducidos también en su forma propia; los de la lliada y la Odisea, que
en el original son dos grupos de a cuatro pretendidos exametros alemanes, los hemos trasladado en cuatro
endecasilabos cada uno, prefiriendo concentrar el pensamiento a diluirle. La cancion:

El tambor por doquier va sonando, Por la noche al cuartel van llegando, etc., hecha sobre el ritmo de
los tambores, y cuyas onomatopeyas son de una delicadeza de observacion tal, que trasladan hasta la repercu-
sion del ruido del tambor en el silencio de la noche, hemos procurado trasladarla con escrupulosa exactitud.

Lo mismo hemos hecho en el Il tomo con los motivos en verso y las canciones que abundan, sobre
todo, en los bafios de Lucca, conser-vando sus ritmos propios, por mas que alguna combinacion parezca
inusitada en espafiol. Y nada hay que decir respecto a las del pobre y maltrecho Conde de Platen, pues no
somos tan crueles que gustemos de ensafiarnos en el caido. No quisiéramos haberle maltratado por nuestra
parte. Conste que si lo hemos hecho ha sido involuntariamen-te.

Hemos llevado nuestra escrupulosidad hasta el punto de acudir al original en los versos y citas de
autores clasicos y no alemanes, para que no resulten dos veces traducidos, pues. tenemos aversion a esos
tapices dos veces vueltos del revés, o traducciones nietas, como llama un catedratico y escritor amigo nuestro
a la mayor parte de las que del aleman poseemos; pues en verdad las obras alemanas hacen el viaje a Espafia
con sobrada lentitud, estandose en Francia el tiempo necesario para naturalizarse, y luego vienen ya con
habitos neolatinos; hasta hay casos en que no contentos los traductores con darnos copias que no recuerdan
casi a sus originalespues los franceses no dejan nunca de remanier, como haciendo un gran favor a cuanto cae
en sus manos-nos dan a veces cosas francesas adulteradas, dentro de obras alema-nas, quiza porque a estas
Gltimas no les pudieron conceder tiempo para su naturalizacion.

Ni el original ni la version francesa llevan notas, pero nosotros hemos creido necesarias muchas, dado
el diferente nivel de la instruc-cion general en nuestro pais respecto al de Alemania, y, sabiendo la razén que
nuestro publico tiene para desconfiar de las traducciones que se le presentan, quizd hemos tomado sobradas
precauciones contra toda desconfianza, y acompafiado esta pobre version con todo un arse-nal de notas,
algunas de las cuales tal vez parezcan pedantescas. Mas las primeras campafas llevan consigo, como es
natural, el producir harto miedo al novel combatiente, y exponerle a no pocas impruden-cias, que pueden
acarrearle el quedar maltrecho en el campo de bata-lla, si es que queda para contarlo. Pero si sale con bien, va
perdiendo el miedo, no se acuerda de armaduras ni cotas de malla, y tan pronto como le divisa el enemigo,
comprende que tiene que habérselas con gente experta..... y le trata con consideracion.

Y basta de prélogo. Yo he pretendido juzgar a Heine como tra-ductor de su obra; otros habran de
juzgarme a su vez. Ya estoy ante mis jueces. Mas, sefiores, tened en cuenta que el traducir no es cosa tan facil;
que implica nada menos que el dotar & un alma despojada de su cuerpo, de otro digno de ella; de realizar, en
fin, una transmigra-cion sin rebajar al pobre espiritu del paciente.

EL TRADUCTOR.

PROLOGO A LA VERSION FRANCESA 29Siempre serd cuestion de resolver la de
como debe traducirse al francés un escritor aleman. ;Deben aligerarse aca y alla pensamientos e imagenes
cuando no responden al gusto civilizado de los franceses, y cuando pudieran parecerles una exageracion
desagradable y hasta ridicula? ;O bien es preciso introducir el salvaje aleman ** en el bello mundo parisién
con toda su originalidad ultrarhenana, fantastica-mente irisado de germanismos y sobrecargado de ornamentos
dema-siado romanticos? A mi parecer no debe traducirse el salvaje aleman en francés culto; y aqui me
presento a mi propio en mi barbarie pri-mitiva, a la manera de los Charruas, a quienes el verano pasado dis-
pensasteis una acogida tan benévola. Yo también soy un guerrero como lo era el gran Tacuabé. Hoy ya no
existe, mas su mortal despojo esta preciosamente conservado en el Jardin de Plantas, en el Museo zooldgico,
ese pantedn del reino animal.

Este libro es un teatro de exposicion. Entrad, no hayais temor al-guno.

% Traducido de su original francés, no de la traduccién alemana de Strodtmann, que ofrece ya algunas alteraciones.

30 Strodtmann traduce barbaro, et sic de ceteris.
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No soy tan malo como parezco. No he pintado mi rostro con tan feroces colores, mas que para asustar
mejor a mis enemigos en la ba-talla.

En el fondo soy dulce como un cordero. Tranquilizaos, pues, y dadme la mano. También podéis tocar
mis armas, hasta el carcaj y las flechas, porque he embotado sus puntas, segin tenemos costumbre de hacerlo
los salvajes cuando nos aproximamos a un lugar sagrado.

Aqui, para entre nosotros, las flechas no s6lo eran aceradas, sino que estaban bien emponzofiadas
también. Hoy son completamente benig-nas e inofensivas, podeis distraeros en mirar sus matizadas plumas;
hasta vuestros hijos podrian servirse de ellas a guisa de juguete.

Voy a abandonar el lenguaje tatuado y a expresarme en francés.

El estilo, el encadenamiento de las ideas, las transiciones, las sali-das bruscas, las rarezas de expresion,
en fin, todo el caracter del origi-nal aleman ha sido reproducido, en lo posible, palabra a palabra, en esta
traduccion francesa de los Reisebilder. El gusto, la elegancia, el adorno, la gracia, han sido sacrificados
despiadadamente por doquie-ra, a la fidelidad literal. Es, sin embargo, éste un libro aleméan en len-gua
francesa, que no tiene la pretension de agradar al publico francés, pero si la de dar a conocer a este publico
una originalidad extrafia. En fin, quiero instruir, ya que no entretener. De este modo es como noso-tros los
alemanes hemos traducido a los escritores extranjeros, y nos ha aprovechado: hemos ganado en ello puntos de
vista, formas de pa-labras y giros nuevos de lenguaje. Semejante adquisicién no podra perjudicaros.

Después de haberme propuesto, ante todo, haceros trabar conoci-miento con el caracter de este libro
exdtico, me importa menos ofrecé-rosle todo entero, en primer lugar porque no reposando muchas de sus
paginas mas que en alusiones a localidades y épocas, en juegos de palabras y otras especialidades de este
género, no podian ser reprodu-cidas en francés, dar lugar a malas interpretaciones de las mas desa-gradables.

Asi es que he suprimido un trozo principal, en que hacia una descripcion de la isla de Norderney y de
la nobleza alemana. La seccion de Inglaterra ha sido abreviado en méas de la mitad; todo ello se referia & la
politica de entonces. En la seccion de ltalia, que fue escrita en 1828, los mismos motivos me han hecho
renunciar & algu-nos capitulos. En verdad, debo decir que hubiera tenido que sacrificar toda esta seccidn, si
me hubiera detenido ante semejantes considera-ciones, en lo tocante & la Iglesia cat6lica. Solamente no he
podido dispensarme de quitar una parte muy acerba, que se resentia de dema-siado celo protestante, celo
moroso que no es de buen gusto en la ale-gre Francia. En Alemania tal celo no estaba dislocado, porque, en
mi calidad de protestante, podia yo propinar & los obscurantistas y tartu-fos en general, a los fariseos y
saduceos alemanes, mucho mas seguros golpes, que si hubiese hablado como filésofo. No obstante, para que
los lectores que quieran comparar el original con la traduccién, no puedan acusarme, con motivo de estos
cortes, de concesiones inopor-tunas, quiero explicarme claramente en este asunto.

Este libro, & excepcion de algunas hojas, ha sido escrito antes de la revolucion de Julio. En esta época,
la opresion politica habia esta-blecido un murismo universal: habian caido los espiritus en un letargo de
desesperacion, y el hombre que, entonces, se atrevid ain & hablar, debié pronunciarse con tanta mas pasion
cuanto que desesperaba de la victoria de la libertad, y que los partidos del sacerdocio y de la aristo-cracia se
desencadenaban mas contra él. Empleo las expresiones del sacerdocio y aristocracia por habito solamente,
porque me servi siem-pre en esta época de tales palabras, cuando sostenia no solo esta polé-mica contra los
campeones del pasado. Estas palabras eran comprendidas por todo el mundo, y debo confesarlo, yo vivia ain
en la terminologia de 1789, y desplegaba gran lujo de periodos contra el clero y la nobleza, 6 como les he
llamado, contra el sacerdocio y la aristocracia; pero, después, he ido mas lejos en la senda del progreso, y mis
buenos alemanes que, despertados por el cafion de Julio, han seguido mis huellas, y hablan al presente el
lenguaje de 1789, y hasta el de 1793, estan todavia tan lejos de mi, que me perdieron de vista y creen que me
he quedado atrés.

Se me acusa de moderantismo, de inteligencia con los aristdcratas, y veo ya apuntar el dia en que me
van a decir que estoy en conniven-cia con el sacerdocio. El hecho real es que yo, hoy, bajo la palabra
aristrocracia no comprendo solamente & la nobleza de nacimiento, sino a todos los que viven & expensas del
pueblo, lleven el nombre que quieran. La bella formula que, como muchas otras cosas excelentes, debemos a
los Sansimonianos, la explotacion del hombre por el hom-bre, nos conduce mucho mas alla que todas las
declamaciones sobre los privilegios del nacimiento. Nuestro antiguo grito de guerra contra el sacerdocio ha
sido reemplazado igualmente por una divisa mejor.

Ya no se trata de destruir violentamente la antigua Iglesia, sino de edificar una nueva, y muy lejos de
querer aniquilar al sacerdocio, so-mos nosotros mismos los que hoy queremos hacernos sacerdotes.

Sin duda, para Alemania no ha terminado aun el periodo de las negaciones. En Francia, al contrario,
parece tocar & su fin; al menos, me parece que aqui seria preciso mas bien entregarse & tendencias positivas, y
reedificar todo cuanto el pasado nos legé de bueno y bello.
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Por una especie de supersticion literaria, ha dejado & mi libro su titulo aleméan. Bajo el nombre de
Reisebilder hizo su camino en el mundo (mucho méas que el autor mismo), y he querido que conservara ese
afortunado nombre en la edicion francesa.

ENRIQUE HEINE .

Paris, 20 de Mayo de 1834.

CUADROS DE VIAJE. (REISEBILDER.)

PARTE PRIMERA.

|

VIAJE AL HARZ.

(1824.)

Nada tan duradero como el cambio;
nada tan constante como la muerte.
Cada latido del corazdn nos abre una
herida, y la vida seria una eterna
pérdida de sangre, si la poesia no
existiese. Ella nos cumple lo que la
Naturaleza nos promete: una edad de
oro que no se oxida, una primavera
que no se desflora, una dicha sin nubes
y una juventud eterna.

BORNE.

VIAJE AL HARZ 32iTrajes negros, medias finas,
Blancos puros de etiqueta,

Dulces frases, mucho abrazo.....
Corazones jay! tuvieran!

jCorazones en el pecho,

Do el amor les encendiera!

Me mata ese garrulismo

Que acentos de amor remeda.

Trepar quiero & las montafias,

Do se alzan chozas benéficas,

Do libre el pecho respira

Y el aura libre refresca.

Trepar quiero & las montafias

Do obscuro abeto se eleva,

Aguas corren, aves cantan,

Y altivas las nubes vuelan.

iAdios, brillantes salones,

Hombres cultos, cultas bellas!

Trepar quiero a las montafias,

Reir cuando abajo os vea *.

%1 prondnciese Jaine (la e ligeramente). En las palabras alemanas toda h ini-cial de palabra 6 silaba, suena como nuestra j
andaluza, el diptongo ei=ai, y la e final es semimuda.

NOTA- Este prélogo sélo le conservamos aqui, donde va también en la edicién alemana, en concepto de obra de Heine, y
como comprobacién de algo de lo que hemos dicho anteriormente, respecto & la version francesa, pues no puede tener otro
objeto al frente de una traduccién completa y directa de los Reisebilder.

%2 prontinciese Jarts. Es el primer elemento del apellido de nuestro ilustre Herz-en-bush=espinar del harz, que debia
pronunciarse Jarsenbulsch, con sch=ch francesa, y no Acenbus, como suele hacerse, cuando no Arcenburs, lo que es peor
todavia.

%3 En la version francesa este Gltimo verso aparece alterado, y dice: "y dejar bajo mis pies vuestro hormiguero.”
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La Ciudad de Géttinga, celebrada por sus salchichones y por su universidad, pertenece al Rey de
Hannover, y contiene novecientos noventa Y siete hogares, diversas iglesias, una casa de maternidad, un
observatorio astronémico, una carcel, una biblioteca y una bodega municipal, cuya cerveza es muy aceptable.
El arroyo que corre ante la poblacion se llama el Leine, y sirve de bafio durante el estio; el agua es muy fria, y
tan ancha la corriente en algunos sitios, que realmente Luder debi6 tomar buena carrera, cuando la salvé de un
salto.

La ciudad es bella, considerada en si misma, y agrada mucho mas vista de espalda. Debe contar larga
fecha de existencia, pues recuerdo que, cuando hace cinco afios estuve inscripto, y poco después fui rele-gado
de ella, tenia ya el mismo aspecto gris y de prematura vejez, y estaba ya completamente provista de bedeles,
perros de aguas, diserta-ciones, thés dansants, lavanderas, compendia, pichones asados, caba-lleros Gielfos,
carrozas de promocion, cabezas de pipa y consejeros aulicos, de justicia; de relegacion, farsantes y comparsa.

Hay quienes afirman que la ciudad fue edificada en la época de la inmigracion de los pueblos, que cada
tribu germanica dejo entonces en ella un ejemplar suelto de sus individuos, y que de ellos descendieron todos
los vandalos, frisios, suabos, teutones, sajones, turingios, etc., que aun hoy dia se ostentan en Gottinga,
agrupados en hordas, que se distinguen por el color de sus gorros y la guarnicion de sus pipas, en la calle de
Weend, que luchan eternamente entre si en los sangrientos campos de batalla de Rasenmihle, de
Ritschenkrug y de Bovden * | viviendo todavia con arreglo & los usos y costumbres del tiempo de la
inmigracion, rigiéndose, en parte, por sus duces, a quienes llaman gallos principales, y en parte, por su cddigo
primitivo llamado co- ento, que merece un lugar in legibus barbarorum.

En general, los habitantes de Gottinga se dividen en estudiantes, profesores, filisteos * y relata, cuyos
cuatro estados no ofrecen; ni mu-cho menos, otros tantos grupos pefectamente distintos. EI mas consi-derable
es el de reata. Serfa demasiado prolijo referir aqui los nombres de todos los estudiantes y de todos los
profesores ordinarios y extraor-dinarios ; tampoco recuerdo en este momento los nombres de todos los
estudiantes, y entre los profesores, hay muchos que todavia carecen absolutaniente de él. Pero el nimero de
los filisteos de Gottinga debe ser muy grande; abundan como las arenas, o mejor dicho, como el lodo & orillas
del mar; verdaderamente, cuando yo les veia por la ma-fiana con sus rostros sucios y sus blancos abonarés,
plantados & la puerta del Consejo académico, apenas podia darme cuenta de como pudo crear Dios tamafia
caterva de picaros.

Con toda comodidad pueden entresacarse mayores detalles, refe-rentes & la ciudad e Gottinga, de la
Topografia de la misma, escrita por K. F. H. Marx. Pero, aunque tenga los mas sagrados deberes que complir
para con el autor, que era mi médico y manifestd tenerme mucho carifioc ** , no puedo, sin embargo,
recomendar incondicional-mente su obra, y debo censurarle el no haber desmentido con sufi- ciente energia la
falsa especie de que las mujeres de Gottinga tienen los pies demasiado grandes.

Tan cierto es esto, que hace mas de un afio estoy dedicado & re-dactar una seria refutacion de dicha
especie, y para verificarlo he cur-sado anatomia comparada, he sacado notas de los libros mas raros de la
biblioteca , he, estudiado detenidamente los pies de las damas que pasan por la calle de Weend, y en una
erudita disertacion que conten-dra el resultado de estos estudios, hablo: 1., de los pies en general; 2.°, de los

3

3 Sitios de las cercanias, cuya traduccién respectiva es: Molino del césped, Cantaro rajado, y algo referente & setas.

% palabra estudiantil y despreciativa para designar & burgueses, tenderos, negociantes, etc., y por Gltimo, & los pedantes,
cdcoras Y fastidiosos. Pero, bueno serd oirsela explicar & los mismos alemanes. "Un filisteo es un quidam que no tiene por
amigos més que & si propio y & su bolsa; que al mismo Dios le lleva cuenta abierta por los céntimos que diera a un pobre
aprendiz de obrero: que ante un buen traje saluda més profundamente que ante uno raido:

que tiene al arte y a la ciencia, por cosas estupidas, porque con frecuencia no dan pan; que se acuesta & las diez, porque el
trasnochar le pone pélido; que se considera obligado & divertirse el domungo porque se pone camisa limpia; que se tiene
por piadoso, porque va ordinariamente & la iglesia, & criticar el vestido nuevo de su vecina; un ser cuya vida puede
describirse en una sola linea: naci6, comi6, enfermé, durmié..... y murié. He ahi lo que es un filis-teo." Benedix
(Roderich). Das bemooste Haupt, oder: Derlange Israél (La cabeza musgosa, 6 El largo Israél), Drama en cuatro actos.
Acto 1.° Escena 7.2

36 En la version francesa, en vez de, y manifest6 tenerme mucho carifio, dice:

y me daba pocas medicinas.
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pies entre los antiguos; 3.%, de los pies de los elefantes ; 4.°, de los pies de las mujeres de Gottinga; 5.,
compilo cuanto acerca de estos pies se ha dicho en el merendero de Ulrico; 6.%, considero estos pies en sus
relaciones, y me extiendo también, con este, motivo, & la pantorrilla, rodilla, etc., y, finalmente, 7.°, en el caso
de que logre encontrar papel de marca suficiente, le afiadiré algunas ld&minas con facsimile de los pies de las
damas ¥de Gottinga.

Era todavia muy de mafiana cuando abandoné la ciudad, y el sabio * yacia alin seguramente en su
lecho, y sofiaba, como de costumbre, que paseaba por un hermoso jardin, en cuyos acirates solamente crecian
papelillos cubiertos de citas, que brillaban deliciosamente & la luz del sol; que arrancando de aca y de alla
algunos, los transplantaba cuidadosamente & otro acirate, y en tanto, los ruisefiores alegraban su viejo corazén
con sus mas dulces acentos.

Ante la puerta de Weend me encontré con dos pequefios escolares de la poblacién, uno de los cuales
decia al otro: "De ningin modo quiero juntarme ya con Teodoro, porque es un pillete que ayer no sa-bia cémo
hace el genitivo de mensa." Por insignificantes que parezcan estas palabras, me creo en el deber de repetirlas;
si, hasta quisiera hacerlas esculpir sobre la puerta de la ciudad, & manera de blason, pues los pequefiuelos pian
como silban los viejos, y dichas palabras pintan con toda exactitud la orgullosa y estéril erudicion de la
sapien- fsima Georgia Augusta.

Soplaba en la calzada la fresca brisa matinal, y los pajaros canta-ban alegremente, comunicando poco a
poco & mi alma nueva frescura y alegria. Falta me hacia tal refrigerio. La Gltima temporada me la habia
pasado en el establo de las Pandectas; los casuistas romanos ha-bian cubierto mi espiritu con una especie de
gris tela de arafia; mi corazén estaba como oprimido entre los férreos paragrafos de los egoistas sistemas
juridicos; sonaba constantemente en mis oidos algo asi como: " Triboriano, Justiniano, Hermogeriano y....
Bobician; &4 dos amantes que se hallaban sentados al pie de un arbol, con las manos enlazadas, los tomé por
una edicion del Corpus juris.

Empezaba ya & estar animado el camino. Pasaban las lecheras, y también los arrieros con sus sucios
educandos. Detrds de Weend en-contraronme Schifer y Doris, no la idilica pareja cantada por Gessner, sino
dos bien remunerados bedeles de la Universidad, que debian es-piar cuidadosamente, & fin de que ningln
estudiante se batiera en Bo-vden, y de que ningln profesor privado especulador, introdujera algunas ideas
nuevas de las que aun debian sufrir cuarentena durante algunos decenios ante las puertas de Gottinga. Schafer
me saludé muy académicamente, pues es también escritor, y ha hecho frecuente men-cién de mi en sus
escritos semestrales; & mas de que también me ha citado con frecuencia, y si no le encontraba en casa, tenia
siempre la amabilidad de dejarme la cita por escrito, con tiza, en la puerta de mi cuarto.

De cuando en cuando pasaba un vehiculo tirado por un solo caba-llo, bien atestado de estudiantes que
emprendian el camino para ir & pasar las vacaciones o para mas no volver. Pues en esta ciudad univer-sitaria
hay un constante ir y venir: cada tres afios se encuentra en ella una nueva generacion de estudiantes; es un
eterno rio de hombres en el que una ola semestral empuja & otra, y solamente los viejos profeso-res
permanecen quietos, en medio de este general movimiento, fijos é inmdviles como las piramides de Egipto;-
6lo que en estas piramides universitarias no se esconde sabiduria alguna *

* * x

En Rauschenwasser vi salir & caballo, del bosquecillo de mirtos, & dos jovenes de grandes esperanzas.
Una muijer que alli ejercia su pro-fesién horizontal “°, guiéles hasta la carretera, dio unas palmaditas, con
mano ejercitada, sobre las enjutas ancas de los caballos, rié & car-cajadas cuando uno de los jinetes le aplicd
algunas galanterias con el latigo, sobre la amplitud inferior de su dorso “*, y volviése inmediata-mente hacia

*" En la version francesa afiade, més distinguidas.

% En la version francesa cita su nombre: Eichhorn

% En la version francesa dice: tesoro alguno.

“% En la version francesa dice: la filosofia horizontal, pero en el original se lee Handwerk y no Philosophie.

1 En la version francesa diec: en el mismo sitio.
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Bovden. Mas los jovenes trotaron hacia Norten, dando alegres Voces y entonando de un modo bastante
agradable la romanza de Rossini * : jBebe cerreza, querida Lisa! Aun escuché, largo tiempo 4 lo lejos el
canto, si bien pronto perdi completamente de vista a los alegres cantores, pues, aunque en el fondo parecian
tener un ca- hazudo caréacter aleman “, espoleaban y fustigaban de un modo ho-rrible & sus caballos. Que en
ninguna parte se les desuella tan atroz-mente como en Gottinga, y, con frecuencia, al ver un caballejo bafiado
en sudor y cojeando, atormentado por un misero pufiado de forraje, como lo eran por nuestros jinetes de
Rausschenwasser, 6 bien teniendo que arrastrar un vehiculo atestado, de estudiantes, pensaba yo también **
"iPobre animal, seguramente tus mayores devoraron en el pa-raiso la cebada prohibida! " En la hosteria de
Norten volvi & encontrarme & los dos jovenes. El uno devoraba una ensalada de arenques, y el otro se
entretenfa con Fusia Canina, criada de tez amarillenta, llamada también Trittvogel *°.

Le decia algunas bromas y acababan por venir & las manos. Yo, con el fin de aligerar mi maleta, tomé
de ella un doblado pantalén azul, muy notable desde el punto de vista histérico, y se lo regalé al muchacho de
la hosterfa. Entretanto, Bussenia “6, la vieja hostelera, me servia pan con manteca, quejandose de que la
visitara ya tan raras veces, porque es persona que me quiere mucho.

Cuando dejé & Norten & mi espalda, el sol estaba ya alto y brillante en el cielo. Se port6 dignamente
conmigo, calentdndome la cabeza de modo que todos mis pensamientos en agraz llegaron & madurar com-
pletamente.

No es de despreciar tampoco el amable Sol de la hosteria de Nordheim: entré en ella y encontré
dispuesta la comida. Todos los platos estaban sabrosamente condimentados, y fueron mas de mi gusto que los
insipidos platos académicos, mas que la insulsa y correosa merluza seca, con su col atrasada, que me hubieran
presentado en Gottinga. Y cuando estuvo mi estdmago un poco satisfecho, observé que en la misma
habitacion de la hosteria se encontraban un caballero y dos sefioras disponiéndose & partir.

El caballero estaba completamente vestido de verde; hasta llevaba unos lentes verdes que proyectaban
sobre su nariz, de un rojo cobrizo, un céardeno reflejo. Se parecia al rey Nebucadnesar, considerado en sus
Gltimos afios, cuando, segun la tradicién, como un animal salvaje, no comia méas que ensalada. Quiso el
caballero verde que yo le recomen-dase una fonda en Gottinga, y le aconsejé que, una vez alli, preguntase al
primer estudiante que encontrara por la fonda de Briihbach.

Una de las damas era su esposa, alta y dilatada sefiora, de rojo semblante, como de una legua cuadrada,
con unos hoyuelos en las mejillas que parecian escupideras del dios del amor, con una larga, carnosa y
colgante doble barba, que pretendia ser una mala conti-nuacién de su rostro, y un voluminosisimo seno, que,
cubierto con deteriorados encajes, cuyos festoneados y deshilachados bordes reme-daban torrecillas y
bastiones, hacia el efecto de una fortaleza, que, seguramente, como aquella otra de que habla Filipo de
Macedonia, no podria resistir, ni mucho menos, & un asno cargado de oro *" . La otra sefiora era su hermana,
y formaba un contraste completo con la que acabamos de describir. Si aquélla descendia de las vacas gordas
de Faradn, ésta descendia de las flacas. Su rostro era, tan sélo una boca entre dos orejas, su seno desolado y

“2 En la version francesa dice: nuestro aire nacional.
“3 En la version francesa falta este entrecomado.
“* En la version francesa afiade: como Voltaire.

% En la version francesa la llama Hochuqueue, ave que mueve mucho la cola, pajarilla, pajarito pequefio y de extremada
movilidad, llamado vulgar-mente aguzanieves; pero el nombre aleman estd compuesto de Tritt=paso, y Vogel=ave, este
es: Ave de paso, calificacién no menos propia, y la primitiva con que el autor design6 4 la criada.

“® Este nombre parece también ser intencionado epiteto, pues Busse significa penitencia, enmienda.

4T En la version francesa este punto aparece alterado asi: su enorme seno, Cubierto de raidas puntillas y festones
deshilachados en forma de, medias lunas y bastiones, parecia una fortaleza. No senti deseo alguno de asediarla.

Con este Ultimo punto ha sustituido el resto hasta el punto del original.
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seco como las landas de Liinebur-go; toda su consumida persona parecia gratuita mesa servida a te6lo-gos
pobres.

Ambas preguntaronme al mismo tiempo si en la fonda de Briihbach se hospedaban personas decentes.
Afirmé que si, con la conciencia tranquila, y cuando partié la amable hoja de trébol *® | toda-via la saludé
desde la ventana. El hostelero del Sol riése maligna-mente:

debia saber que & la fonda de Briihbach la llamaban en Got-tinga los estudiantes la carcel.

Malla de Nordheim el suelo va haciéndose montafioso, y aca y alla se levantan lindas eminencias.
Encontré en el camino gran nimero de mercaderes que se dirigian & la feria de Brunswick, y también un en-
jambre de mujeres, cada una de las cuales llevaba & cuestas una jaula, casi tan alta como un edificio, cubierta
con una tela blanca. En ellas iban prisioneras aves canoras de toda especie, que piaban y gorjeaban sin cesar,
en tanto que sus portadoras triscaban y charlaban alegre- mente. Me pareci6 cosa bastante cémica ver que
unas aves llevaran & otras al mercado.

* * *

Era de noche, negra como la pez, cuando llegué & Osterode. No tenia gana de comer, y me meti al
punto en la cama. Me sentia cansa-do como un perro, y dormi como un dios. En suefios me volvi & Géttinga y
& su biblioteca.

Hallabame en un rincén de la sala de Derecho, revolviendo anti-guas disertaciones; me abismé en su
lectura, y al salir de mi abstrac-cién vi con gran asombro, que era de noche, y que la sala estaba iluminada con
lamparas de cristal. La campana de la vecina iglesia marcaba precisamente las doce; abriése lentamente la
puerta de la sala, y entr6 una orgullosa y gigantesca matrona, respetuosisimamente acompafiada por los
miembros y agregados de la facultad de Derecho.

La gigantesca matrona, aunque entrada en afios, conservaba en su rostro los rasgos de una belleza
austera; cada una de sus rniradas re-velaba & la descendiente de los titanes, & la poderosa, Themis; llevaba
descuidadamente en una mano la espada y la balanza, y en la otra tenia un rollo de pergamino; dos jévenes
doctores juris sostenian la cola de su veste gris palida.

A su derecha, saltaba agilmente, de un lado & otro, Rusticus “°, el flaco consejero aulico, el Licurgo de
Hannover, y declamaba pasajes de su nuevo proyecto de ley; a su izquierda cojeaba con galanteria y buen
humor su cavaliere servente, el consejero particular de justicia Cujacius * , siempre en busca de donaires
juridicos, y se los reia él mismo de tan buena fe, que hasta, la seria diosa se inclinaba alguna vez hacia él
sonriendo, le daba golpecitos en el hombro con su gran rollo de pergamino, y le decia en voz baja y
amistosamente: "jBribon-zuelo suelto, cémo tajas los arboles de arriba Abajo!" %' . Todos los restantes
caballeros fueron igualmente adelantandose y tuvieron todos alguna observacion que hacer y algo que reir; ya
un sistemilla erigido sobre nuevas sutilezas 6 una insignificante hipotesis, o algiin aborto analogo de su propio
raquitico cerebro.

Por la puerta abierta de la sala entraron también varios sefiores extranjeros que se dieron & conocer
como otros grandes hombres del ilustre orden, compafieros angulosos y solapados los mas, que, con excesiva
arrogancia, delatandose al punto & definir y distinguir, dis-putando sobre cada articulo de un titulo de las
Pandectas. Continua-mente entraban nuevos personajes, viejos jurisconsultos con anticua-dos trajes, blancas y
prolongadas pelucas y caras ha mucho tiempo olvidadas, y se asombraban mucho de ver que & ellos, altas
glorias del pasado siglo, no se les dedicaba especial consideracion: pero tomaban parte, & su modo, en la
charla, gafiidos y chilladiza general, que, como el rugir de las olas, cada vez se hacia mas confuso y

“8 |a version francesa dice: el amable trio.

“ En la edicion francesa le afiade el apelativo Baner, que sin duda es una errata de las, muchas que dicha edicion contiene
respecto & nombres. Heine querria decir Bauer, y, como ocurre con frecuencia, en vez de u, leyd el cajista n. Decimos que,
con toda seguridad, la cosa ocurrid asi, porque Baner no es palabra alemana que nada signifique, y en cambio, Baner
significa labrador y campesino en general, lo que afadido & Rusticus, forma algo asi como uuestra despreciativa
calificacion de destripa-terrones. La version francesa dice: sal-taba como un lebrel.

%0 En la edicion francesa: Cujacius, célebre legista.

5% En la edicion francesa alterado: iMal hombrecillo, qué bien satirizas y que mal razonas!
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estrepitoso, atur-diendo & la ilustre diosa, hasta que ésta perdid la paciencia, y en un tono de gigantesco dolor,
exclamd de repente :

-«jCallaos, callaos! jOigo la voz del querido Prometheo; la fuerza que insulta y el poder que calla,
encadenan al inocente & la roca del martirio, y toda vuestra charlataneria, todas vuestras controversias, no
pueden refrescar sus heridas ni romper sus grillos» % .

* k *

Habl6 asi la diosa, y un rio de lagrimas se precipito de sus ojos:

toda la asamblea lanz6 un alarido, como sobrecogida por mortal an-gustia; cruji6 la techumbre del
salén, los libros cayeron de sus tablas; en vano el viejo Miinschausen ° salié de su marco para restablecer el
orden; el estruendo y vocerio era cada vez mas espantoso, y, huyendo de aquel ruido y batahola de casa de
enfurecidos locos, fui & ponerme en salvo en la sala de Historia, en aquel lugar de asilo en que se alzan una al
lado de otra las sagradas imagenes del Apolo de Belvedere y de la Venus de Médicis, y me precipité & las
plantas de la diosa de la belleza. A su vista olvidé por completo la horrible trafaga de que ha-bia escapado;
mis ojos apuraron con embeleso la euritmia y la eterna amabilidad de aquel benditisimo cuerpo, griega
serenidad difundiose por mi alma, y sobre mi cabeza, a manera de bendicion celeste, de-rramé Febo-Apolo
los més dulces acordes de su lira.

Al despertarme, escuchaba adn gratos sonidos. Los rebafios salian & pastar y sonaban sus campanillas.
La amable y dorada luz del sol penetraba por la ventana e iluminaba, los cuadros que pendian de las paredes
de la habitacion. Eran asuntos tomados de la guerra de la In-dependencia, en los que se hallaba fielmente
representado que todos fuimos unos héroes, habiendo también escenas de ejecuciones verifi-cadas en los
tiempos de la revolucion; Luis XV1 en la guillotina, y otras degollaciones analogas, que no podian mirarse sin
dar gracias 4 Dios porque se encontraba uno descansando, tranquilamente en su lecho, tomaba buen café, y
conservaba, muy agradablemente todavia la cabeza sobre los hombros.

Después de tomar café , vestirme, leer las inscripciones de los vi-drios de las ventanas, y de haberlo
arreglado todo en la liospederia, abandoné & Osterode.

Esta ciudad tiene tantas y cuantas casas, diferentes habitantes, y entre ellos muchas almas, segin con
mayor exactitud puede verse ho-jeando el Manual del viajero del Hartz, de Gottschalk. Mas antes de
emprender carretera adelante, subi & ver las ruinas de la primitiva for-taleza de Osterode, consistente ya sélo
en la mitad de una gran torre de espesos muros, que parece devorada por un cancer. El camino que va a
Klausthal me condujo otra vez montafia arriba, y desde la primer altura contemplaba atn alla abajo el valle en
que se divisaba a la ciu-dad, cuyos rojos tejados salian, de entre sus verdes bosques de abetos, & manera de
una rosa de musgo. El sol enviaba una luz dulce y tenue.

Desde este punto se vefa la imponente espalda de la media torre que aun se mantenia en pie.

* *

Aun existen en esta comarca muchos otros restos de fortalezas. EI de Hardenberg, en Norten, es el més
bello. Y si, & fuer de liberal, tiene uno, como es debido, el corazon al lado izquierdo, no puede defender-se de
todo sentimiento elegiaco, en presencia del nido roquizo de aquellas privilegiadas aves de rapifia, que desde el
momento en que salen aun débiles del huevo, ya han heredado un poderoso apetito. Asi me encontraba yo esta
mafiana; & medida que me alejaba de Gottinga se iba deshelando poco & poco mi inspiracién; volvi & recobrar
mi es-piritu romantico, y, la siguiente cancién **:

jAlzaos suefios antiguos!

jAbre, corazon, tus puertas!

jCanto alegre y lloro triste

52 En la version francesa alterado en esta forma: jSilencio! jCallaos! Oigo la voz de mi querido Prometheo: la fuerza
insultante y la violencia muda de la santa alianza han encadenado al héroe a una roca en el Océano, y vuestra charlataneria
y vuestras querellas no pueden refrescar sus heridas, y romper sus hierros."

5% Gerlach Adolfo, barén de Miinschausen, hombre de estado aleman. de una de las familias mas antiguas de Hannover
(1688-1770), primer ministro del electorado de Hannover, hombre ilustrado y patriota, director o curator de la
Universidad de Géttinga durante treinta y dos afios, que enriquecid la bi-blioteca, reformé la ensefianza, fundé la Sociedad
académica, su Diario litera-rio y premios anuales, y proporciond & los sabios medios para viajar por Eu-ropa.

% Desde el principio del parrafo hasta el fin de la poesia falta en la version francesa.
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Fluya en abundosa vena!
Quiero vagar entre abetos

Do el agua brotando alegra,
Los ciervos pasan altivos

Y amante el zorzal gorjea.
Trepar quiero & las montafias,
Alla sobre abrupta pefia,

Do de un castillo las ruinas
De aurora 4 la luz se muestran.
Cabe ellas iré & sentarme
Pensando en antiguas épocas,
En viejas razas viriles,

En derrocadas grandezas.

La hierba cubre la plaza

Do altivo noble esgrimiera,
Que a los fuertes derribando,
Vencid en la ruda pelea.
Hiedra crece en los balcones
Do asomaron damas bellas,
Que al vencedor orgulloso
Con sus miradas vencieran.
iAy, vencedor, vencedoras,

iEse campedn escudlido

A todos tiende en la arena!

Después de haber caminado largo trecho, me encontré con un jo-ven artesano que venia de Brunswick,
y me refirid, como un rumor que alli circulaba, que el joven Duque habia sido hecho prisionero por los turcos,
camino de Tierra Santa, y que s6lo podria recobrar su li-bertad mediante un fuerte rescate. El largo viaje del
Duque tal vez dié ocasién & este cuento, pues el pueblo conserva siempre esa propension psicoldgica a lo
tradicional y fabuloso, que tan deliciosamente se ma-nifiesta en su Duque Ernesto. El narrrador de dicha
novedad era un oficial de sastre, un gentil adolescente, tan delgadito, que & través de él, podrian percibirse las
estrellas, como & través de los nebulosos fantasmas de Ossian; y era, en suma, popular y baroca mezcla de
buen humor y de melancolia. Esta Gltima manifestdbase singularmente en él en la manera picarescamente
conmovedora como cantaba la admi-rable cancion popular:

«En el seto un insecto poso, jZum .... . zam! ....» Lo que hay de bueno entre nosotros, los alemanes, es
que no existe uno tan perturbado que no encuentre otro aun mas que él que le com-prenda.

Y s6lo un aleman puede identificarse con el sentimiento de esta cancién hasta el punto de morirse de
risa y de pena. También aprecié en este momento cuan profundamente ha penetrado en la vida popular la
palabra de Gothe, pues mi sutil compafiero de viaje de tiempo en tiempo canturreaba por lo bajo:

«jYa alegre, ya triste, es libre el pensar!» Semejante corrupcién del texto es, en cierto modo, frecuente
en las clases populares %

Cant6 también otra cancion en que se entristece Carlota antes la tumba de su Werther, y el sastre
desbordd su sentimentalismo en la frase:

«jVengo & llorar donde surge la rosa,

Do tarde la luna mil veces nos vio,

Gimo alredor de la fuente amorosa

Que tantas delicias fluyendo arrullo!»

Pero poco después sobrepusose en él la travesura y me refirié lo siguiente : "Tenemos en Cassel, en la
casa del gremio, un prusiano que compone canciones como éstas; no da puntada de provecho; cuando tiene un
cuarto en el bolsillo, tiene dos de sed, y cuando esté& borracho, toma el cielo por una chupa azul, llora como un
canalén y canta una cancion con poesia doble." Deseé, que me aclarara su Gltima frase, pero mi sastrecillo

% Se trata de una de esas alteraciones por sustitucién de una palabra por otra de sonido analolgo, que altera en mucho el
sentido y alcance de la composi-cion.
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saltaba de un lado & otro sobre sus piernecitas de cabra montés, repitiendo sienipre: " jLa poesia doble es la
poesia doble!" Por fin deduje que queria decir poesia con rimas dobles, y particularmente, estancias.

Entretanto, el exceso de movimiento y el viento contrario habian causado extraordinariamente al
caballero de la aguja. Verdad es que se dispuso decididamente & andar, y aun afiadio la siguiente bravata:

"Ahora tomo el camino entre piernas...." Pero pronto se quejé de que se le habian levantado ampollas
en los pies, de que el camino no se acababa nunca, y, por Gltimo, se dej6 caer dulcemente sobre el tronco de
un arbol, agito su tierna cabecita como cola de cordero afligido, y sonriendo melancélicamente exclamd: jAh,
pobre acémila, qué cansa-do estas!

Hacianse aqui las montafias mas escarpadas, los bosques de abetos fluctuaban abajo como un verde
mar, y arriba, en el cielo azul, boga-ban las blancas nubes. La unidad, y al mismo tiempo la simplicidad del
pafs, atenuaban su aspecto salvaje, pues la Naturaleza, como buen poeta, no gusta de bruscas transiciones. Por
mas extrafiamente contor-neadas que & veces aparezcan las nubes, coléranse de un matiz blanco ¢ de un tinte
suave que corresponde arménicamente al azul del cielo y al verde de la tierra; todos los colores de un paisaje
se funden entre si, como los acordes de suave musica, y el aspecto de la Naturaleza calma nuestros nervios y
tranquiliza nuestro animo. El difunto Hoffman hu-biera pintado las nubes, de abigarrados colores; mas,
precisamente, la Naturaleza, como un gran poeta, sabe producir los efectos mas gran-des con poquisimos
medios, que no son mas que un sol, arboles, flo-res, agua y amor. Mas, seguramente, si falta el dltimo en el
corazon del espectador, presentara todo un miserable aspecto, y el sol tendra entonces no mas que tantas 6
cuantas leguas de didmetro, los arboles seran buenos para lefia, las flores para clasificadas segln sus estam-
res, y el agua una cosa himeda.

Un chiquillo que buscaba en el bosque lefia menuda para su tio enfermo, me mostré la aldea de
Lerrbach, cuyas chozuelas, coronadas por grises techumbres, se extendian como media legua & través del
valle: "Ahime dijo el muchacho- viven imbéciles con papera y negros blancos", que asi son vulgarmente
denominados los albinos. El chi-quillo se hallaba en buena inteligencia con los &rboles; los saludaba como &
buenos amigos, y ellos parecian contestara su saludo murmu-rando.

Pi6 como un canario, por doquiera le contestaron gorjeando los demés péjaros, y antes que yo notarlo
pudiese, ya habia desaparecido entre la espesura del bosque con sus pies descalzos y su hacecillo de ramas.
Los nifios, pensaba yo, son mas jovenes que nosotros, pueden acordarse todavia de cuando fueron arboles 6
pajaros, y se hallan ain en estado de comprenderlos; pero nosotros somos ya viejos y tenemos demasiados
cuidados, demasiada jurisprudencia y hartos malos versos en la memoria para hacer lo mismo.

* X *

Al entrar en Klausthal, presentabase vivamente & mi memoria el tiempo aquel en que las cosas pasaban
de otro modo **.

Llegué & esta linda y diminuta ciudad, que no es visible hasta que no se encuentra uno & sus puertas,
precisamente cuando las campanas marcaban las doce, y los nifios salian de la escuela alegremente.

Aquellos lindos pequefiuelos, casi todos ellos de mejillas sonrosadas, azules ojos y cabellos del color
del lino, saltaban y chillaban gozosos, y despertaban en mi el sereno, pero melancélico recuerdo de un tiem-
po en que, siendo un estudiantillo, en el sombrio convento cat6lico de Disseldorf, no podia levantarme en
toda la mafiana de mi banco de madera, teniendo que sufrir tanto latin, tantas palizas y tanta geogra-fia, y en
que gritaba y me regocijaba extraordinariamente cuando la vieja campana de los franciscanos dejaba oir las
doce.

Por mi maleta conocieron los nifios que yo era forastero, y me sa-ludaron muy hospitalariamente. Uno
de ellos me contdé que acababan de tener conferencia de Religion, y me mostraba el Catecismo real de
Hannover, con arreglo al cual se les examinaba de cristianismo. Este librito estaba muy mal impreso, y temi
que por ello el dogma de fe hiciera en el espiritu de los nifios una impresion igualmente desagra-dable y
borrosa; como también me caus6 desagradable temor el ver que la tabla aritmética, que pugna de un modo
peligroso con el dogma de la Santisima Trinidad, estaba impresa en su Ultima pagina; cosa que puede llegar &
inspirar & los nifios impias y prematuras dudas. En esto somos mucho mas prudentes los prusianos, y en
nuestro celo por convertir & aquellas gentes, tan diestras en contabilidad, nos guarda-mos bien de dejar
imprimir la tabla detras del Catecismo *'.

% Este tltimo punto esta algo abreviado en la version francesa.

57 En la version francesa ba sido abreviada esta Gltima parte, habiendo su-primido la frase y en nuestro celo por convertir
& tan diestras en contabilidad.
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Comi en la hosteria de La Corona de Klausthal. Tomé una sopa verde primaveral con perejil,
lombarda, un asado de ternera, grande como un Chimborazo en miniatura , y también una especie de aren-
ques ahumados, que Ilaman biickingas 58 del nombre de su inventor, Guillermo Bucking, muerto en 1447,
quien, en virtud de tal descubri-miento, fue tan honrado por Carlos V, que en 1556 viajo éste desde
Middelburgo & Bievlied, en Zelanda, tan sélo por visitar la tumba del grande hombre. jQué soberanamente
sabe un manjar cuando se co- ocen las noticias histéricas & él referentes, y se le come !

S6lo se me quitd la gana de tomar café después de la comida ®, pues un joven tomé asiento & mi lado
para pronunciar un discurso, y charlé de un modo tan horrible, que se cort6 la leche encima de la mesa ® .
Era un joven dedicado al comercio, con veinticinco abigarra-dos chalecos, otros tantos sellos de oro, anillos,
alfileres de pecho, ete.

Pareciase a un mono vestido con un ajustado chapetin rojo, que va diciendo por si mismo: i Se hacen
trajes! %?Sabia de memoria una in-mensa multitud de charadas y anécdotas, que siempre citaba cuando menos
venian al caso. Me pregunt6 qué ocurria de nuevo en Gottinga, y le referi que antes de mi partida se habia
publicado un decreto del Senado académico en el que, bajo la pena de tres thalers de multa, se prohibia cortar
la cola & los perros, puesto que, durante la canicula, los perros rabiosos llevaban la cola entre piernas, y, por
tanto, podia dis-tinguirseles de los no rabiosos, lo cual no podria ocurrir si careciesen de cola.

Después de comer me puse en camino a fin de visitar las minas, las fundiciones de plata y la casa de
moneda.

En las fundiciones de plata, como ocurre muchas veces en la vida, no vi la plata. En la casa de moneda
logré ya mas, y pude ver cdmo se fabrica el dinero. A decir verdad, nunca pude pasar de ahi. Tampoco en esta
ocasion gocé mas que de su vista, y creo que si los thalers hu-bieran llovido del cielo, yo no hubiera obtenido
de semejante lluvia mas que algunos agujeros en la cabeza, mientras que los hijos de Is-rael habrian recogido
gozosos el argentino mana.

Con un sentimiento en que comicamente se mezclaban el respeto y la emocion, contemplé los recién
nacidos y brillantes thalers, tomé en la mano uno que acababa de salir del troquel, y le dije: jOh, joven thaler,
qué destino te esta reservado! jCuantos bienes y cuantos males causaras! jComo protegeras el vicio y zurciras
la virtud! jComo seras amado para ser luego maldecido! jComo serviras de medio & disipa-ciones, tercerias,
embustes y asesinatos! jCémo circularas, sin reposo, pasando de manos limpias a sucias, hasta que al fin,
cargado de culpas y cansado de pecados, seas reunido a los tuyos en el seno de, Abra-ham, que te funda y
purifique y te convierta a una nueva y mejor existencia; quiza en una inofensiva cueliarilla de té con que
algtn dia remueva su papilla mi propio tataranieto! ® Encontré sumamente interesante el descenso a las dos
principales minas de Klausthal, Dorotea y Carolina, y me creo en el deber de refe-rirle circunstanciadamente.

A media hora de camino de la ciudad, se llega & dos edificios grandes y negruzcos. Alli le reciben a
uno los mineros. Visten éstos un chaquetén azul obscuro, que les llega a los muslos, pantalén del mismo
color, un mandil de cuero atado 4 la espalda, y un sombrerillo verde de fieltro, desprovisto de alas, a modo de
cono truncado. Pénese el visitante un traje an&logo, a excepcion sélo del mandil, y un mine-ro, un maestro, le
conduce hasta una abertura sombria, parecida al tubo de una chimenea; desciende él hasta la altura de su
pecho, le da reglas acerca de la manera de sostenerse en las escalas, y le invita a seguirle con tranquilidad. La

%8 Laiii con dos puntos se pronuncia como u francesa.
% En la version francesa falta: "y se le come", que es, sin duda, lo esencial.
50 En 1a version francesa se lee: S6lo una fatalidad envidiosa me privé de mi café.

61 Algo exagerado es esto Ultimo, pero la version francesa dice : le lait tourna dans le vase, en el mismo sentido de
torcerse, y en aleman no cabe duda al-guna, pues dice: saucr n'urde & la letra, se puso acida.

82 Falta este punto en la version francesa.

8 En la version francesa termina en existencia el Parrafo, suprimiendo el resto.
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cosa no tiene en si misma nada de peli-groso; pero no lo cree uno asi al principio, sobre todo, cuando nada se
entiende de mineria.

Ya produce una impresion sui generis lo de tener que vestirse un traje sombrio que se asemeja al de los
penados. Después hay que bajar apoyandose en manos y pies; el obscuro agujero lo es mucho, y sabe Dios
cudl puede ser el largo de la escala. Pero pronto se repara en que no es una sola la que desciende hasta el
fondo de aquella negra eterni-dad, sino que son varias de quince a veinte peldafios, cada una de las cuales
conduce & una tablita, en que puede uno detenerse, y en la que se abre un nuevo agujero y comienza una
nueva escala.

Bajé primero & la Carolina, que es la Carolina mas sucia, y desa-gradable que he conocido. Los
peldafios de la escala estan himedos de lodo, y va uno descendiendo, pasando de una escala & otra, precedido
del maestro, que asegura continuamente que no hay peligro alguno, ni mas que afirmar bien las manos en los
peldafios, no mirar & los pies, no sufrir vértigo, y solo pisar en el cuerpo de la tabla, nunca en el la-do, por
donde sube la crujiente maroma de los toneles, y por donde, catorce dias antes, se precipité un imprudente y,
por desgracia, se des-nuco.

Abajo hay un ruido y un murmullo confuso; se roza uno conti-nuamente con tirantos y maromas en
movimiento, para izar los tone-les llenos de trozos de mineral 6 del agua que se rezuma. De cuando en
cuando, llega uno a pasadizos transversales, llamados galerias, donde se ve crecer el metal, y donde el
solitario minero se pasa todo el dia arrancando penosamente de la pared los pedazos de ganga, a golpe de
martillo.

No descendi hasta lo mas profundo de la mina, desde, donde, se-gun afirman algunos, se puede ya oir
como las gentes de América gritan: jHurrah, Lafayette!; pero, dicho sea entre nosotros, el punto a donde
llegué, me parecié ya bastante profundo: ofanse ruidos y zum-bidos incesantes, extrafio movimiento de
méquinas, rumor de subte-rraneos manantiales; mana el agua por todos lados, humeantes vapores terrestres se
elevan, y la luz de la lampara, palideciendo cada vez més, oscila en la solitaria noche.

Verdaderamente, aquello era aturdidor, la respiracion se hacia di-ficil, y sosteniame con trabajo en los
peldafios reshaladizos. No expe-rimenté ninglin acceso de vértigo, pero, cosa extrafa, alli, en aquel abismo,
me acordé de que el afio anterior, casi por la misma época, habia corrido una tempestad en el mar del Norte, y
pensaba en este momento, que era, de seguro, mucho mas agradable sentir como el buque se bambolea, y los
vientos ejecutan su sonata de trompeteria, y en medio de tal estruendo, oir el alegre vocear de los marinos,
todo ello bafiado por el fresco y libre ambiente que Dios envia. jAh, el am-biente!

Para aspirar el aire, volvi a subir algunas docenas de escalas, y el maestro me condujo, a través de una
estrecha y larguisima galeria abierta en la montafia , a la mina Dorotea.

Aqui habia més alegria y frescura y las escalas eran mas limpias, pero también mas largas y empinadas
que en la Carolina. Aqui me hallaba més a gusto, ante todo volvi a encontrar huella de personas vivientes. En
el fondo se veian también errantes luces; los mineros que, Con sus ldmparas ascendian poco a poco, nos
saludaban dicien-do:

"iFeliz subida!" saludo que les era devuelto por nuestra parte y pasaban. Asaltdéme un recuerdo
afectuoso y tranquilo; pero al mismo tiempo atormentadoramente enigmatico al verla, clara y pensativa
mirada, los semblantes gravemente piadosos, algo palidos y mis-teriosamente iluminados, de aquellos
hombres jovenes y viejos, que se habfan pasado el dia entero en la solitaria cortadura, y ahora subian
anhelantes en busca de la amada luz del dia y de la vista de su esposa é hijos.

Mi propio cicerone era un aleman adicto y fiel por naturaleza, como un perro de aguas. Me ensefi, con
intima alegria, el sitio en que el Dugque de Cambridge comié con todo su séquito, cuando bajé a la mina, y
donde estaban ain la extensa mesa de madera del festin y el sillon de mineral en que el Duque se sentara.
"Esto debe conservarse para eterno recuerdo"-me dijo el buen minero- y me refiri6, con entu-siasmo, cuantas
fiestas tuvieron entonces lugar; como se adornaron todas las galerias con luces, flores y ramaje, y un joven
minero toco la guitarra y cant6; cdmo el complacido, amable y craso Duque bebié sendas copas & la salud de
todos, y cdmo muchos mineros, y en parti-cular él, se hubieran dejado matar por el amable y panzudo Duque
y por toda la Casa de Hannover.

Me siento intimamente conmovido siempre que veo como se ma-nifiesta este sentimiento de fiel
sumision en el sencillo natural del vulgo. jEs un sentimiento tan hermoso! , jEs un sentimiento tan ver-
daderamente aleman! Podran otros pueblos ser mas aptos, mas inge-niosos, mas graciosos, pero ninguno tan
fiel como el pueblo aleméan. A no saber que la lealtad es tan antigua como el mundo, creeria que un corazén
aleman la habia inventado. jOh, la lealtad alemana no es una moderna férmula de mera cortesial En vuestras
cortes se cantard y volvera & cantar, joh principes alemanes!, la cancion del fiel Eckart y del mal Burgondo,
que habia hecho dar muerte & los hijos amados de aquél, y no obstante siempre le encontr6 adicto. Tenéis un
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pueblo fi- elisimo, y os equivocais al creer que el viejo perro, inteligente y leal, pueda enfurecerse de pronto y
atentar a vuestras sagradas pantorrillas .

Como la fidelidad alemana, la ld&mpara del minero, sus grandes resplandores, nos habfa guiado
tranquila y seguramente, a través del laberinto de excavaciones y galerias; salimos de la himeda noche de la
mina; el sol estaba radiante.- jFeliz subida!

La mayor parte de los trabajadores de las minas viven en Klaus-thal.

y en Zellerfeld, pequefia poblacion de la montafia, inmediata & aquélla. Visité a muchas de estas buenas
gentes; reparé en el arreglo de sus casitas; escuché algunas de sus canciones, que se acompafiaban muy
lindamente con la guitarra, su instrumento favorito; hice que me narrasen antiguos cuentos de la montafia, y
hasta que me repitiesen las plegarias que acostumbran & recitar juntos antes de descender & las sombrias
excavaciones, alguna de las cuales he recitado con ellos. Un maestro anciano pens6 hasta en que debia
quedarme con ellos y ha-cerme minero; y cuando me despedi me hizo un encargo para su her-mano, residente
en las cercanias de Goslar, y el de que diera muchos besos & su querida sobrina.

Por inmévil y tranquila que parezca la vida de estas gentes, es, no obstante, una verdadera vida
animada. La decrépita y temblorosa an-ciana que, frente & un gran armario, esta sentada al otro lado de la
estufa, puede que haga un cuarto de siglo que se sienta alli, y sus pen-samientos y sentimientos estan
seguramente identificados con todos los angulos de la estufa y con todos los cincelados del armario. Y ar-
mario y estufa viven, porque un hombre les ha inspirado una parte de su alma.

Solamente en esta vida de profunda intuicién, de relacién inme-diata, tienen su origen los cuentos
alemanes, cuyo caracter consiste en hacer hablar y obrar no s6lo a los animales y a las plantas, sino tam-bién a
todos los objetos que aparecen inanimados. A un pueblo pensa-dor y sin pesares, en la tranquila y pacifica
intimidad de sus chozuelas de la montafia o del bosque, manifestdse la vida interior de tales obje-tos, que
adquirieron un caracter necesario y consecuente, dulce mezcla de capricho fantéstico y de puro sentimiento
humano; y asi vemos en los cuentos cosas maravillosas, como si se explicaran por si mismas:

agujas y alfileres vienen del albergue de los sastres y se pierden en las tinieblas; la pajita y el carbon
quieren atravesar el arroyo y perecen; el cogedor y la escoba estan en la escalera, regaran y se pegan; el espejo
interrogado presenta la imagen de la mujer mas hermosa % ; hasta las gotas de sangre comienzan & hablar
siniestras palabras de la més peli-grosa compasion.

Por la misma razon es tan infinitamente significativa nuestra vida en la infancia; en aquella época todo
nos es igualitiente importante, lo oimos todo, lo vemos todo, hay proporcionalidad en todas las impre-siones,
en vez de ser intencionados, como sucede mas tarde cuando obramos aislada y exclusivamiente, cambiando
con trabajo el oro puro de la intuicion por el papel moneda de las definiciones de los libros, con lo que nuestra
vida gana en extension lo que, pierde en profundi-dad.

Ahora ya somos personas formadas y distinguidas; ocupamos con frecuencia una nueva habitacion; la
criada arregla y modifica como le parece la colocacion de los muebles, que nos interesan poco, que, 0 son
nuevos U hoy pertenecen a Juan y mafiana & Isaac; hasta nuestros vestidos nos son extrafios; apenas sabemos
cuantos botones tiene el frac que llevamos sobre nosotros en este momento; cambiarnos cuanto podemos de
prendas de vestir, ninguna de ellas se relaciona con nues-tra historia interna y externa.....jApenas podemos
acordarnos del efecto de aquel chaleco gris, que tantas risotadas nos proporciond, y sobre cuyas anchas rayas
se poso tan deliciosamente la mano de nues-tra amada!

La anciana, sentada frente al gran armario, al otro lado de la es-tufa, vestia una falda floreada de una
tela de lana, ya antigua, que fue del traje de boda de su difunta madre. Su biznieto, muchacho blondo, de ojos
brillantes, vestido al modo de los mineros, estaba sentado a sus pies y contaba las flores de su falda, acerca de
la cual le habria conta-do ella muchas historias, muchas serias y lindas historias que segura- niente no
olvidara tan pronto el joven; pues en breve, cuando, como un hombre hecho y derecho, trabaje solitario,
sumido en la noche de las galerias de la Carolina, flotaran todavia con frecuencia ante él, acaso las volvera a
referir, cuando ya haga mucho tiempo que fallecie-ra la querida, abuela, y él mismo, ya extinto anciano de
argentados cabellos, se sentara en el circulo formado por sus nietos, frente al gran arniario, al otro lado de la
estufa.

% Falta este parrafo en la version francesa.

% Asi ve Fausto & Margarita por primera vez en el poema, de Goethe
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Pasé la noche también en la Corona, a cuya hosteria habia llegado en tanto, de Géttinga, el consejero
éulico B. ® | y tuve el gusto de ofre-cer mis respetos al anciano sefior. Cuando me inscribf en el libro de los
hospedados, al hojear el mes de Julio, encontré también el queridisimo nombre de Adalberto de Chamisso,
biégrafo del inmortal Schlemihl © | y el huésped me dijo que este sefior habia llegado con un tiem-po
horriblemente malo, y que se habia ido haciendo otro nada mejor.

A la mafana siguiente quise aligerar de nuevo mi maleta, arrojé por la ventana un par de botas que en
ella llevaba, y caballero sobre mis pies me dirigi a Goslar, donde llegué no sé como. S6lo me acuer-do de que
distraidamente subi montafias, las bajé, y me abismé en la contemplacién de lindos valles cubiertos de césped.
Murmuraban las aguas cristalinas, gorjeaban dulcemente las aves en el bosque, sonaban las campanillas de los
rebafios, los arboles de diferentes tonos verdes se doraban a los espléndidos rayos del sol, y arriba, la cubierta
de gasa azul del cielo estaba tan transparente, que podian verse hasta las pro-fundidades del Sancta- anctorum,
donde los angeles se sientan & las plantas del Sefior, y estudian en los rasgos de su semblante los, fun-
amentos del Universo .

Sin duda vivia yo aun bajo la influencia del suefio de la noche an-terior, que no podia arrojar de mi
espiritu. Era el antiguo cuento, en que un caballero desciende al lejano fondo de un pozo, donde yace
encantada y sumergida en profundo suefio la mas hermosa de las prin- cesas.Yo rnismo era el caballero, y el
pozo la obscura mina de Klaus-thal; de repente aparecen muchas luces, de todas las cavidades latera-les se
precipitan los enanitos, sus guardianes, haciendo coléricos gestos; esgrimen contra mi sus espaditas cortas;
soplan en sus cuer-nos, & cuyo sonido mas y mas acuden presurosos, y agitan horrible-mente sus anchas
cabezas. Cuando les heri y corrié la sangre, reparé al punto en que eran las cabezas de los cardos de flores
rojas y largas barbas, que el dia anterior habia derribado con el bastén, yendo por la carretera. Al punto los
ahuyenté a todos y Ilegué a un salén magnifico y esplendente; en medio de él estaba la amada de mi corazén
envuelta en blanco velo, y rigida, inmévil, como una estatua; la bese en la boca, y jjuro por Dios vivo! que
senti el halito embriagador de su alma y el dulce movimiento de sus amantes labios. Quedé, como si
escuchara a la voz divina exclamar: "jHagase la luz!" deslumbrado al herirme un rayo de la luz eterna; pero
en el mismo instante volvid a hacerse de noche, y todo precipitése rodando a la vez en salvaje y revuelto mar.

iSalvaje y revuelto, si!; sobre las aguas espumantes vagaban angustia-dos los fantasmas de los
muertos; sus blancos sudarios flotaban al viento, y tras ellos, hostigandolos, corria, restallando su latigo, un
arlequin de casaca multicolor: este arlequin era yo rnismo. Mas, de pronto, de las obscuras olas sacan los
monstruos del mar sus deformes cabezas, alargan hacia mi sus distendidas garras, y el terror me des-perto.

jComo se estropean & veces los mas hermosos cuentos! Lo que realmente debe hacer el caballero, una
vez que ha encontrado a la dormida princesa, es cortar un trozo de su magnifico velo; y cuando, gracias a su
bravura , roto el suefio magico, vuelve ella a su palacio, a sentarse de nuevo en su dorada silla, debe el
caballero presentarse y decirle: "Hermosisima princesa , ;me conoces?" -Y contestar ella:-" Valerosisimo
caballero, no te conozco." Entonces muestra éste el trozo que falta a su velo, al cual queda instantanea y
perfectamente unido; ambos se abrazan tiernamente, suenan las trompetas y se cele-bra la boda.

Es realmente una desgracia caracteristica el que mis suefios amo-rosos tengan rara vez tan bello
desenlace.

* * *

Suena tan agradablemente el nombre de Goslar, y se ligan & él tantos antiguos recuerdos imperiales,
que esperé, encontrar una ciudad imponente y magnifica. Pero, jlo que sucede cuando se miran de cerca las
celebridades! Encontré un nido con calles, en su mayor parte, es-trechas, tortuosas y laberinticas, por entre las
cuales se desliza un poco de agua, probablemente el Gose, calles miseras y cubiertas de fango, con un
empedrado tan escabroso como los exametros de Berlin. Sélo las antigiiedades de su recinto, restos de
muralla, de torres y de alme-nas, dan algn atractivo a la ciudad. Una de estas torres, llamada el Zwinger

% Buterweck, en la version francesa.
67 . :
Pedro, en la idem id.
% | a base fundamental, dice la version francesa.

% Nombre que no significa mas que torre fortificada que corona el muro de una ciudad, o que sirve de prevision.
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tiene tan gruesos muros que se han abierto en ellos apo-sentos enteros. La plaza que se extiende ante la
ciudad, y en la que tiene lugar el tan celebrado juego del arcabuz ", es una bella y amplia pradera rodeada de
altas montafias. EI mercado es pequefio, y en su centro se halla una fuente cuya agua se vierte en una gran
cuba meta-lica que, en casos de incendio, la golpean & veces, y produce un sonido que se escucha a gran
distancia. Pero nada se sabe acerca, del origen de esta cuba: algunos dicen que el diablo la coloco, tiempo ha,
una noche, en medio del mercado. En aquel tiempo eran adn las gentes bastante necias, y el diablo también,
para hacerse mutuos obsequios.

La Casa consistorial de Goslar es un cuerpo de guardia embadur-nado de blanco. La inmediata casa de
los Gildos ™ tiene ya mejor as- pecto. Casi 4 igual distancia del suelo y de la techumbre hallanse las estatuas
de los emperadores alemanes, como ennegrecidos por el hu-mo, y dorados en parte, con el cetro en una mano,
y en otra el globo terrestre; parecen bedeles universitarios asados. Uno de estos empera-dores tiene espada en
lugar de cetro. No puedo adivinar qué quiere decir esta diferencia, que seguramente tiene su explicacion, pues
los alemanes tienen la costumbre, digna de ser notada, de proponerse algo en todo cuanto En el Manual de
Gottschalk habia yo leido muchas cosas acerca del primitivo domo ™y de la célebre silla imperial de Goslar;
pero cuando quise ver uno y otra, me dijeron que el domo habia sido derri-bado y la silla imperial llevada a
Berlin. Vivimos en un tiempo cruel-mente significativo: se derriban los templos de hace mil afios, y se arrojan
las sillas imperiales a la guardilla trastera.

Algunas cosas notables del difunto domo se ostentan ahora en la iglesia de San Esteban: vidrieras
pintadas, que son admirables; algu-nos malos cuadros, entre ellos uno que debe ser de Lucas Cranach; ademas
un Cristo crucificado, tallado en madera, y un ara de sacri-ficios, pagana, de un inetal desconocido, que tiene
la forma de una caja rectangular, sostenida por cuatro acurrucadas cariatides, que apo-yan sus manos sobre la
cabeza, haciendo un gesto horribleruente de-sagradable ™ . Pero mas desagradable es el gran crucifijo de
madera, ya mencionado, que esta contiguo. Aquella cabeza de Cristo con cabellos naturales y espinas, con el
rostro manchado de sangre, representa de un modo acabadisimo la muerte de, un hombre, pero no la de un
divi-no Salvador. En aquel rostro sélo esta esculpido el dolor material, no la poesia del dolor, y semejante
imagen corresponde, mas bien que a una casa de Dios, & una catedra de anatomia, La sefiora Kisterin, muy
versada en cosas de arte, que me servia de cicerone, mostrome también, como singular rareza, un voluminoso
trozo de madera poliédrico y pintado de negro, cubierto de nimeros en blanco, que, a manera de lampara,
pendia en el centro de la iglesia.

jOh! jqué brillantemente, se ostenta en él el espiritu inventivo de la iglesia protestante! Los nimeros
inscriptos en el trozo de madera son los de los salmos que habitualmente se escriben con tiza en una tabla
negra, lo cual acaso no influye en el despertar del sentimiento estético; pero ahora dicha invencién no sdlo
sirve para adornar el templo, sino para suplir suficientemente a los cuadros de Rafael que suelen cubrir sus
muros. Semejante progreso me produjo inacabable regocijo, por-que a mi, que soy protestante, y acaso
luterano, me entristece siempre profundamente el que nuestros contrarios los catélicos puedan burlar-se del
aspecto vacio y como abandonado de Dios de las iglesias refor-madas.

Me hospedé en una posada proxima al mercado, donde mejor me hubiera sabido la comida, a no
haberse sentado junto & mi el posadero, con su largo y superfluo rostro y sus interminables preguntas; pero
felizmente me vi pronto libre de él, & causa de la llegada de otro viaje-ro, que hubo de sufrir igual
interrogatorio, y hasta en el mismo orden:

¢Quién? ;Qué? ;Doénde? ;Con qué medios? ;Por qué? ;Cémo?

° Ejercicio publico de tiro con este arma, en que se adjudicaba premio al mejor tirador.

™ Prondinciese como si estuviera escrito Guildos. Los Gildos (Gilden) cons-tituyen una corporacion, especie de

cooperativa, que provee & cualquier dis- pendio por medio de una cotizacién en dinero, Geld, de donde parece derivar-se
el nombre de Gilden. Es en especial una asociacion mercantil.

"2 Catedral.

™ Desde aqui al fin del parrafo, y todo el siguiente, faltan en la version fran-cesa.

Pagina 37 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

¢Cuando? ™ . El forastero era un hombre viejo, cansado y gastado, que, segin se deducia de sus
palabras, habia recorrido el inundo, habia vivido largo tiempo en Batavia, donde gan6 mucho dinero y donde
todo lo habia vuelto & perder, y ahora, después de treinta afios de au-sencia, regresaba a4 Quedlinburgo, su
ciudad natal, "porque -afiadia-al fin tiene nuestra familia su sepultura hereditaria." El huésped hizo la sabia
observacion, de que al alma le es indife-rente dénde el cuerpo sea enterrado.-"; Lo da usted por cierto?"- repli-
0 el forastero; y al mismo tiempo arquearonse ligera y tristemente sus apenados labios y sus empafiados
ojillos.-"Pero -afiadio, dulcificando angustiosamente su rostro- no quisiera haber dicho nada malo, con esto,
respecto de las sepulturas extranjeras..... Los turcos entierran sus muertos mas artisticamente que nosotros; sus
cementerios son ordi-nariamente jardines; siéntanse alli sobre las losas sepulcrales, blancas, coronadas por un
turbante, y sombreadas por un ciprés, acarician gra-vemente su barba y fuman tranquilamente su tabaco turco
en sus lar-gas pipas turcas.....Y, entre los chinos, es un regocijo como otro cualquiera el ver como danzan
ceremoniosamente alrededor de las tumbas de sus muertos, y oran, y toman té y tocan el violin, y saben
adornar lindisimamente las sepulturas que les son caras, con toda cla-se de trabajos de laca y dorados,
figurillas de porcelana, trozos de vistosas telas de seda, flores artificiales y farolillos de colores....Todo muy
bonito....";Cuanto me falta para llegar & Quedlinburgo?" * * *

No me agradé mucho el cementerio de Goslar; me agradé mucho més una rizada cabecita, que al llegar
yo a la ciudad miraba sonriendo desde la ventana de un piso bajo algo elevado, Después de comer bus-qué
nuevamente la querida ventana, pero sélo encontré en ella un vaso de agua en que habia unas blancas
campanillas. Trepé, tomé las flore-cillas del vaso y las puse tranquilamente en mi gorra, sin cuidarme lo mas
minimo de las abiertas bocas, petrificadas narices y espantados ojos con que presenciaban las gentes que
pasaban por la calle, en es-pecial las viejas, aquel robo calificado.

Cuando una hora més tarde volvi a pasar por delante de la misma casa, estaba la joven a la ventana, y
cuando se asegurd de que llevaba sus campanillas en mi gorra, se ruborizd y se retird vivamente; pero esta vez
habia yo visto con mas detencion su lindo rostro; dulce y transparente encarnacion del soplo de la brisa en una
tarde de estio, del resplandor de la luna, del canto del ruisefior y del perfume de la rosa.

Mas tarde, cuando acabd de obscurecer, baj6 a la puerta. Llegué, me acerqué, ella retrocedia
lentamente en el obscuro portal de la casa, le asi de la mano y dije: -Soy amante de las lindas flores y los
besos, y cuando no se me dan voluntarianiente, los robo: le di un rapido beso, y, como quisiera huir, murmuré,
para tranquilizarla: jMafana parto, para nunca mas volver! Entonces senti, en la sombra, la presién de sus
deliciosos labios, de sus manos breves y me escapé de su lado riendo.

Si, tengo que reirme, cuando pienso en que pronuncié inconsciente-mente la magica formula, mediante
la cual nuestros trajes encarnados y azules vencen con mas frecuencia que nuestra barbuda amabilidad el
corazon de las mujeres: «jMafiana parto, para nunca mas volver!» * * *

Mi habitacién tenfa magnificas vistas al Rammelsherg " . Era una hermosa tarde. La noche galopaba
sobre su negro corcel, cuyas largas crines flotaban al viento. Halldbame & la ventana y contemplaba la luna.
¢Habra realmente en la luna un hombre? Dicen los eslavos que se llama Clotar, y que hace crecer la una
derramando agua. Cuando yo era pequefio, habia oido que la luna era un fruto que, cuando llegaba & madurar,
le arrancaba el buen Dios y le colocaba junto & las demas lunas llenas, en un gran armario que se encuentra al
fin del mundo, donde éste se limita por una valla de tablas. Pero cuando fui mayor observé que no esta el
mundo encerrado en sus estrechos limites, y que el espiritu humano ha franqueado el armario de madera, y ha
abierto todos los siete cielos con una gigantesca llave de San Pedro, con la idea de la inmortalidad ™.

ilnmortalidad! jidea lierinosa! ;Quién te pens6 primero? Fue sin dada un bien alimentado burgués de
Nurenberg, que, cubierta la cabe-za con su blanco gorro de dormir, y con su pipa de arcilla blanca en la boca,
sentado, en perezosa tarde del estio, & la puerta de su casa, pen-saba muy a sus anchas que seria linda cosa
poder continuar vegetando, en dulce eternidad, sin perder su pipa ni su leve soplo de existencia. O bien fue un
joven enamorado el que en brazos de su amada tuvo el pensamiento de la inmortalidad, y lo pensé porque lo
sentia: porque, ¢podia acaso pensar y sentir de otro modo?

™ Perdonen los latinistas que haya romanceado los términos del interrogato-rio, ;quis? ¢quid? ¢ubi? ¢quibus auxiliis?
¢eur? ;quomodo? jquando? en obse-quio de los que no lo sean.

™ Montafia del pison, llamada asi tal vez por su forma.

" En la version francesa, con una ingeniosa llave que llaman la idea de la inmortalidad.
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iAmor! jinmortalidad! Tal fuego se encendi6 repentinamente en mi pecho, que crei que los gedgrafos
habian cambiado de sitio el Ecuador, y que pasaba precisaniente por mi coraz6n en aquel mo-mento.

Desbordaronse de él los sentimientos amorosos, y derramaron-se con ansia en el vasto seno de la
noche. Las flores del jardin, situado bajo mi ventana, exhalaban penetrante aroma. Los aromas son los
sentimientos, de las flores, y asi como el corazon humano por la noche cuando se cree solo y no espiado,
siente con mayor intensidad, parece también que las flores esperan pudorosas & que la obscuridad las en-
vuelva para abandonarse completamente & sus sentimientos y exha-larlos en suaves aromas.

iDerrarnaos, aromas de mi corazén e id a buscar tras aquellas montafias & la amada de mis suefios!
Ahora yace en su lecho y duer-me; a sus pies esta un angel de rodillas, y cada una de las sonrisas que dibuja
su rostro en suefios es una plegaria que repiten los angeles; en su seno esta el cielo con todas sus
bienaventuranzas, y cuando ella respira, aun de lejos, se estremece mi corazén. Tras de las sedosas pestafias
que velan sus o0jos se ha puesto el sol; cuando los abra sera de dia, cantaran las aves, sonaran las campanillas
de los rebafios, brilla- &n las montafias con su ropaje de esmeralda, y yo dispondré mi ma-leta y partiré.

En estas consideraciones filosoficas y sentimientos intimos, vino & sorprenderme la visita del consejero
dulico B. que acababa de Ilegar también a Goslar.

En ninguna ocasion pudiera haberme impresionado méas profun-damente la benévola disposicion de
animo de este hombre. Yo le ve-neraba por su distinguida y provechosa sagacidad, pero mas todavia por su
modestia. Le encontré sereno, fresco y activo en alto grado.

Que conserva la Gltima cualidad lo probé hace poco en su nueva obra La religion de la razon, libro que
tanto entusiasma & los racionalistas, encoleriza & los misticos, y conmueve al publico en general. Yo mis-mo
S0y acaso en este momento un mistico, pues que, segin precepto de mi médico, debo evitar todo lo que &
pensar me incite, aunque no desconozco el valor inapreciable de los es- fuerzos de un Paulus, de un Gurlitt, de
un Krug, de un Eichhorn, de un Buterweek, de un Wegscheider, etc.

Casualmente me es en alto grado provechoso & mi mismo el que esos sefiores contindien limpiandonos
de tantos males inveterados, especialmente limpiando los viejos escombros de la Iglesia, de debajo de los
cuales salen muchas sierpes y gases deletéreos. Se puso tan es-pesa y tan ardiente la atmosfera en Alemania,
que con frecuencia temi asfixiarme en ella, 6 ser extrangulado en un acceso de ardiente amor por mis amados
comisticos. Por eso no me incomodaré, ni mucho me-nos, con los buenos racionalistas, si consiguen poco 6
mucho refres-carla.

En altimo resultado, la Naturaleza misma asigna su limite al racionalisino: el hombre no puede vivir ni
bajo la maquina neumatica, ni en el polo Norte ”".

* * *

La noche que pasé en Groslar me ocurrié una cosa muy extrafia, que aun no puedo recordar sin terror.
No soy medroso por naturaleza "® , y sabe Dios que jamas experimenté angustia semejante, cuando, por
ejemplo, una afilada cuchilla traté de entablar conocimiento con mi nariz, o cuando me perdi de noche en un
bosque vedado, o cuando en un concierto bostez6 un teniente, amenazando devorarme; pero temo & los
espiritus casi tanto como el Observador austriaco. Mas, ¢qué es el miedo? ;Proviene de la inteligencia o de la
sensibilidad?

Sobre este asunto he disputado frecuente- mente con el doctor Saul Ascher, cuando estando en Berlin
nos encontrabamos por acaso en el Café Royal, donde fui & comer durante largo tiempo, y afirmaba siem-pre,
que tememos algo, porque las conclusiones de la razon nos lo dan a conocer como temilble: que solamente la
razon es una fuerza, no siéndolo la sensibilidad. Y en tanto que yo comia bien y bebia mejor, él me iba
demostrando las excelencias racionales, y al final de su de-mostracién era imprescindible que, después de
mirar su reloj, le cerra-ra con esta frase, La razon es el mas alto de los principios!" jLa razén! Cuando
escucho esta palabra paréceme ver al doctor Saul Ascher con sus piernas abstraidas, su estrecho traje de un
gris trascendental y su escabroso semblante de hielo que hubiera servido de lamina para un tratado de
geometria; pues este hombre, que tendria sus cincuenta afios bien cumplidos, era una linea recta
personificada.

En su inclinacién & lo positivo, el pobre hombre habia filosofado sobre todo lo mas magnifico de la
vida, sobre todo rayo de sol, sobre toda fe, sobre toda flor, y no le quedaba mas que la fria y positiva tumba.

™ Faltan este parrafo y el anterior en la version francesa.

™ En la version francesa falta desde por naturaleza hasta pero temo.
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Acerca del Apolo de Belvedere y del cristianismo tenia una malicia especial. Contra este Gltimo hasta
habia escrito un folleto en que pro-baba que era irracional e insostenible. Sobre todo, habia dado & luz una
multitud de libros, en los cuales siempre la razén rompe lanzas en pro de su propia excelencia, y en los que el
pobre doctor piensa bas-tante en serio, y es, por tanto, digno de todo respeto en este punto.

Pero en esto mismo estriba lo que en él hay de esencialmente comico, el gesto ridiculamente serio que
adopta, cuando no puede comprender lo que comprende un nifio, precisamente por el hecho de serlo.

Alguna vez visité, en su propia casa al doctor de la razon y en-contré en ella muchachas bonitas,
porque la razén no prohibe la sen- sualidad. Por fin, cierto dia que estuve a verle, me dijo su criado:-«EIl Sr.
Doctor acaba de morir»;- lo que no me caus6 mas sentimiento del que me causara si me hubiera dicho:-"EIl Sr.
Doctor se ha mudado".

Pero volvamos a Goslar. «jEl mas alto de los principios es la ra-zén!» me decia a mi propio para
tranquilizarme, al tiempo que me metia en la cama. No obstante, de nada me sirvié. Acababa de leer en los
Cuentos ale~ manes de Varnhagen de Ense, que habia traido con-migo desde Klausthal, aquella terrible
historia del hijo que quiere ase-sinar a su propio padre, y a quien el espiritu de su madre difunta viene a
disuadir por la noche. La admirable composicion de esta historia produjo en mi a su lectura, un intimo pavor
que me hizo estremecer.

Verdad es que, los cuentos de aparecidos producen mas temerosos sentimientos cuando se leen yendo
de viaje, y mucho mas de noche, en una ciudad, en una casa y en una habitacién en que nunca ha estado uno.
¢Cuantos horrores habran ocurrido en este sitio en que ahora te encuentras?- piensa uno involuntariamente.
Ademas de esto, penetra-ba entonces en el cuarto la luz de la luna, pero tan dudosa ..., mo-vianse en las
paredes todo género de sombras importunas, y al incorporarme en el lecho y mirar en torno mio, vi ......

No hay nada més extrafio que el efecto que produce el ver uno ca-sualmente su propio rostro en un
espejo, a la luz de la luna.

En el mismo momento son6 un reloj de torre, lento, como boste-zando, a tan largos intervalos, que
cuando dio la Gltima campanada creia yo seguramente que, desde que empezé a sonar, habian transcu-rrido
doce horas completas, y quo debian empezar de nuevo a sonar todas. Entre la antedltima y ultima campanadas
se oy0 la de otro reloj, que marcaba con rapidez casi regafiona, acaso incomodada por la len-titud de su
comadre. Cuando ambas lenguas metalicas hubieron calla-do, y un silencio de muerte, reiné en toda la casa,
me pareci6 de pronto oir que en el corredor, frente a mi cuarto, algo se bamboleaba y vacilaba, corno el
inseguro paso de un anciano.

Por fin, se abri6 mi puerta, y lentamente penetré el difunto doctor Saul Ascher ™ . Un frio febril
invadio hasta la médula de mis huesos, temblé como la hoja del alamo, y apenas me atrevia a mirar al fantas-
ma.

Estaba como antes; el mismo traje gris trascendental, las mismas piernas abstractas, el mismo rostro
matematico; s6lo estaba algo mas amarillento, la boca que antes formaba los angulos de 22,5 grados estaba
contraida y la orbita de sus ojos tenia mayor radio. Vacilante, apoyandose como siempre en su baston de cafia,
se me acerco y me dijo amistosamente en su dialecto escorbutico habitual:

-"No tema usted, no me crea un fantasma. Es una ilusion de su fantasia el creer ver en mi un aparecido.
¢Qué es un fantasma? jDeme usted su definicion! jDedizcame usted las condiciones de posibilidad de un
fantasia! ¢En qué relacion logica esta semejante fendmeno con la razén....." Y entonces el fantasma se puso a
hacer un analisis de la razén; cit6 la Critica de la razon pura de Kant, parte 2.2, seccion 1.2, lib. II, cap. Il
Distincion de los fenémenos y los néumenos; reconstruy6 entonces la problematica creencia en los fantasmas,
amontond silo-gismo sobre silogismo, y dedujo como légica consecuencia que no existe fantasma alguno.
Entretanto, frio sudor me corria por la espal-da, mis dientes, al entrechocarse repicaban como castafiuelas; tal
era mi angustia que hacia un signo de asentimiento incondicional & cada razonamiento con que el doctor-
duende probaba la absurdidad de to-dos los fantasmas, declamando con tal vehemencia, que esta vez, dis-
traido, en vez de su reloj de oro, sacé del bolsillo, donde lo guardaba, un pufiado de gusanos y al notar su
error, volvié a guardarlos con c6-mica y medrosa precipitacion. "La razon -exclamo- es el mas alto....." En
este momento sono la una y el fantasma desaparecio.

A la mafiana siguiente sali de Goslar, caminando a la ventura, si bien con intencion de ir a ver al
hermano del minero de Klausthal.

™ Asche significa ceniza y quiza este apellido que Heine asigna al doctor en cuestion, tiene un fin satirico como hemos
visto en otras anteriores denomina-ciones, dado el nihilismo representado en este personaje, a quien, segun el autor, "s6lo
quedaba la fria y positiva tumba."”
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Hacia un tiempo hermoso, de dia de fiesta. Trepé a colinas y monta-fias; contemplé como procuraba el
sol desvanecer la niebla; caminé alegre a través de imponentes bosques, y en torno de mi sofiadora ca-beza
repicaban las campanillas de la joven de Goslar. Lucian las montafias su blanca bata de noche; los abetos
sacudian de sus miem-bros el suefio; la fresca brisa de la mafiana rizaba su verde y despren-dida cabellera; las
avecillas entonaban sus oraciones: la pradera del valle centelleaba como 4ureo tapiz sembrado de diamantes, y
el pastor le hollaba con su sonoro rebafio. Bien podia haberme extraviado.

Siempre marcha uno por atajos y veredas, creyendo que asi va a llegar mas pronto a su objeto, y en el
Harz ocurre lo mismo que en la vida, si bien hay buenas almas que le vuelven & uno a traer al buen camino, y
lo hacen de buena gana, encontrando, sobre todo, singular placer en ello, a juzgar por el aire de superioridad y
el tono brusco, pero bené-volo, con que manifiestan qué gran rodeo hemos hecho, en qué abis-mos y lagunas
podiamos habernos precipitado, y qué fortuna hemos tenido en encontrar tan a tiempo gentes tan conocedéras
del camino como ellos.

No lejos de Hartzburgo tropecé con un guia de esta especie. Era un burgués bien nutrido de Goslar, de
rostro brillante, carnoso y de ex-presion entre inteligente y estdpida: parecia el inventor de la epizoo-tia.

Caminamos juntos buen trecho, y me contd toda clase de historias de aparecidos, que hubieran sido
bonitas, si todas ellas no viniesen & parar en que él no habia visto ningun duende, sino que la blanca vi-sién
era un cazador furtivo, que las voces lastimeras procedian de un jabato recién nacido, y que el ruido que se
oyera en el desvan era cau-sado por el gato de la casa. S6lo cuando el hombre esta enfermo -afiadia- cree ver
fantasmas; pero refiriéndose a su humilde persona, rara vez lo habia estado; sélo padecia a veces
enfermedades cutaneas, y entonces se las curaba con saliva en ayunas. Me hizo reparar en la oportunidad y
utilidad naturales: los arboles son verdes, porque este color es bueno para la vista. Le di la razén, y afiadi que
Dios cre6 el ganado vacuno, porque la sopa de caldo de carne fortifica al hombre; creé al asno para que le
sirviera de término de comparacion, y cred al hombre mismo, para que comiera sopa de cocido y no fuera
nunca un asno. Mi comparfiero estaba contentisimo, porque habia encontrado uno de su misma opinion; su
cara estaba radiante de alegria, y cuando nos separamos se conmovio.

Mientras aquel hombre fue en mi compafiia, la Naturaleza pareci6 perder todo su encanto; asi que se
march6 comenzaron los arboles & hablar de nuevo, & cantar los rayos del sol, & lanzar las flores del pra-do, y
el cielo azul abraz6 & la verde tierra. Si, lo s¢ muy bien : Dios cred al hombre para que admirara la
magnificencia del Universo. To-do autor, por grande que sea, quiere que su obra sea alabada; y en la Biblia,
es decir, en las Memorias de Dios, esta expreso que creé al hombre para que le alabara y glorificara.

Tras largo vagarde un lado para otro, llegué & la morada de mi amigo de Klausthal, pernocté en ella, y
lo pasé alli como se vera en la bella composicion que sigue:

I

En la cumbre esta la choza

Que al viejo minero alberga,

Do el verde abeto murmura,

Y &urea la luna destella.

Hay dentro un sillon de brazos,

Del cincel obra maestra;

Quien le ocupa es un dichoso:

iYo soy quien en él se sienta!

Sobre un escabel la nifia,

Su brazo apoya en mis piernas;

Su boca es rosa purpurea,

Sus ojitos dos estrellas.

Las azules estrellitas

Celestiales me contemplan,

Puesto en la purpurea rosa

El dedito de azucena.

No nos observa la madre

Que hilando esta con gran priesa;

Toca el padre la guitarra,

Canta vieja cantinela.

Quedito me habla la nifia,

Quedo, en voz que se oye apenas:

jCuanto secreto importante
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Me confié ya su lengua!
-«Desde que murio la tia

No pude hacer que volvieran
A Goslar, do todo es bello,
De arcabuces 4 la fiesta.
»Aqui, al revés, siempre solos,
En fria montafa escueta,

Y en el invierno, entre nieve
Que por poco nos entierra.
»Y o0 soy muchacha medrosa,
Que como un nifiito tiembla
Ante los malos espiritus
Que por la noche trastean.»
Calla la nifia de pronto,

De sus palabras se aterra,

Y, con ambas manecitas,
Hace a sus 0jos cubierta.
Fuera murmura el abeto,

El torno cruje y reniega,
Suena & la vez la guitarra,
La vieja cancién con ella.
-«No temas, querida nifia,
De malos genios la guerra;
Que dia y noche te hacen,
Los angeles centinela.»

1.

Con dedo verde el abeto
Llama a la ventana canto,

La luna, amarillo espia,
Lanza su luz en el cuarto.
Padre y madre tenue roncan
En aposento inmediato,

En dulce charla, nosotros,
Seguimos solos velando.
-«Creer que ya tanto rezas
Me va costando trabajo,

Que no procede del rezo

Ese temblor de tus labios.
»Siempre terror me produce
Tu frio gesto malvado,

Pero al punto le disipa

La luz de tus ojos claros."
»También dudo que tG creas
En lo que de fe llamamos:
¢Crees, por ventura, en Dios Padre,
Hijo y Espiritu Santo?"
-iAy, nifia, cuando pequefio,
De mi madre en el regazo,
Creia yo en un Dios Padre
Que alla rige, grande y santo!
iQue el bello mundo creara,
Los hombres que le poblaron ,
El que a sol, luna y estrellas
Sus drbitas ha marcado!
Cuando fui mayor, querida,
Mucho en alcances ganando,
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Comprendi, fui razonable,
Fe tuve en el Hijo al cabo,
iEn el amoroso Hijo,

Que el amor ha revelado,

Y al que el pueblo, es su costumbre,
Clavo en una cruz, en pago!
Ahora que soy un hombre,
Que he leido y he viajado,
De fe henchida el alma creo
En el Espiritu Santo;

Pues realiz6 mil prodigios
Aun hoy mayores obrando;
Abatio las fortalezas,
Rompi6 el yugo del esclavo.
Que heridas mortales cura,
Cual nueva ley promulgando
jlguales todos nacimos

Y noble estirpe formamos!
Disipa malignas nieblas,
Negros fantasmas sofiados
Que dicha y amor perturban
Dia y noche amenazando.
Mil armados caballeros
Nombré el Espiritu Santo,
Para cumplir sus designios
Valor en su alma inspirando.
iSu rica espada flamea,
Flota su estandarte sacro!
¢No quisieras ver td, nifia,
Caballeros tan gallardos?
Pues, mirame bien, hermosa,
Bésame y ve mi entusiasmo:
iYo mismo, yo, un caballero
Soy del Espiritu Santo!

1.

Detras de los verdes tilos

Se esconde, afuera, la luna,
Y la lampara en el cuarto
Arde poco y casi alumbra.
Mas mis azules estrellas
Brillan radiantes y licidas,
Arde la purpdrea rosa,

Y dice la nifia, escucha:
-«Un enjambre de enanitos
El tocino, el pan nos hurta,
Un dia esta en la alhacena

Y al otro en vano se busca.
»Los enanitos golosos

La nata de leche gustan,
Dejan descubierto el plato,
Y la gata el resto apura.

»Y es la gata una hechicera,
Que de noche, en sombra oculta,
De los fantasmas al monte,
Va, & torre hundida y vetusta.
»Alli hubo un castillo, el gozo
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brillé en él, las armaduras;
Baild de antorchas la danza
Noble dama y paje 4 una.
»Entonces castillo y gentes
Maldijo perversa bruja,

Y sélo ruinas quedaron
Donde anidan las lechuzas.
»Mi tia me aseguraba

Que si en forma se conjura,
Por la noche, & cierta hora

Y un sitio, en esas alturas,
»Estas ruinas trocaranse

De nuevo en la mansion fulgida,
Do & danzar vuelvan alegres
Noble dama y paje & una;
»Tendra el que diga el conjuro
Castillo y gentes por suyas,
Y trompetas y timbales
Honraran su nueva alcurnia.»
Asi nacen las consejas

De su boca roja y pura,

Que el destello de sus ojos
Con sidérea luz alumbran.
Con su 4urea trenza la nifia
Mi mano enlazar procura,
Da & mis dedos lindos nombres,
Rie, besa ..... y queda muda.
Todo en el cuarto tranquilo,
Familiar se me insinda,
Mesa, armario, me parece
Les vi ya desde la cuna.
Serio el reloj va marcando
Tenue la guitarra zumba,

Y a sonar comienza sola;
Que suefio se me figura.

-La hora precisa es ésta,

Este es el lugar, sin duda:
No te cause, nifia, asombro
Que halle la palabra justa.
Pronunciada es la palabra,

Y huye la sombra nocturna,
Resuenan aguas y abetos,

El monte al sopor renuncia.
Suenan guitarras, y enanos
Cantan en quiebras profundas;
Y una loca primavera

De flores todo lo inunda.
Flores magicas y osadas,

De hojas de mitica anchura,
Vario aroma y tallo inquieto,
Do la pasion se columbra.
Rosas, cual llamas rojizas,
Destacan de la haz confusa;
Llega al cielo la azucena
Cual cristalina columna.
Estrellas grandes cual soles
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Con ansia al mirar fulguran:

Las azucenas gigantes

Con olas de luz inundan.

En nosotros mismos, nifia,

Mayor cambio se denuncia:

De antorchas, seda, oro, el brillo

En torno nuestro deslumbra.

TU te has cambiado en princesa,

La choza en morada augusta,

Donde jubilosos danzan

Noble dama y paje & una.

iY en cuanto & mi, que he ganado

Gente, alcézar, tu alma pura,

Las trompetas y timbales

Celebran mi nueva alcurnia!

* * *

Remontabase el sol. Huian las nieblas como fantasmas al tercer canto del gallo. Volvi & trepar
montafas y & descender de ellas, y ante mi cerniase hermoso el sol, siempre iluminando nuevas bellezas. El
espiritu de la montafia me favorecia visiblemente; sabia muy bien que, un poeta puede referir inuclias lindas
cosas, y me dejo ver su Hartz en esta mafiana, seguramente como nadie le vio; pero también me vi6 & mi el
Hartz como pocos me han visto. En mis parpados brillaban per-las tan preciosas como las del césped del
valle; amoroso rocio matinal humedecia mis mejillas. Los susurrantes abetos me entendian, desvia-ban sus
ramas, moviéndolas de arriba abajo, como el hombre mudo, que manifiesta su alegria por medio de sus
manos, y a lo lejos se oian, rodeados de arrobador misterio, como los ecos de las campanas de la Iglesia de
una olvidada aldea. Dicese que son las campanillas de los rebafios que en el Hartz estan acordadas de la
manera més deliciosa, clara y pura.

Era mediodia, segun la posicion del sol, cuando encontré uno de estos rebafios, y el pastor, amable
joven blondo, me dijo que la gran montafia, a cuyo pie me hallaba, era el viejo y celebérrimo Brocken.

En muchas leguas a la redonda no habia ninguna casa, y me agrad6 bastante el que el joven me
invitase a comer en Su compafiia. Sentd-monos ante un desayuno-comida que consistia en pan y queso; los
corderillos recogian las migajas, las ternerillas saltaban en torno nuestro, sacudiendo traviesamente sus
cencerrillos, y nos sonrefan con sus grandes y placenteros ojos. Celebramos regio festin, sobre todo mi
huésped me parecié un rey, y puesto que hasta ahora es el Unico mo-narca que me ha dado de comer, quiero
cantarle regiamente:

Es un rey el pastorcillo,

Su trono altura esmeralda,

Y el sol sobre su cabeza,

Corona de oro que aplana.

Mira a sus pies los carneros,

Grey lisonjera y cruzada

Hidalgos en las terneras

Que pavoneandose marchan.

Histriones son los cabritos,

Y los péjaros y vacas,

Con flautas y campanillas,

Son sus musicos de camara.

Habiles cantan y tocan,

Y tan suaves acompafian

La cascada y los abetos,

Que adormecen al monarca.

Entretanto, del gobierno,

Como ministro, se encarga

Perro que en torno despierta

Los ecos, si airado ladra.

El joven rey dice en suefios:

«jCuanto el gobierno me cansa!
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jAh! jquién me viera en mi choza

Junto & mi reina adorada!

»{En los brazos de mi reina

Mi real cabeza descansa;

Y en sus 0jos amorosos

Mi reino sin fin se abarca!"

Nos despedimos amistosamente, y lleno de contento volvi a trepar montafias. Pronto me recibié una
selva de abetos que llegaban al mis-mo cielo, y que me inspiraban respeto en todos sentidos; porque & es-tos
arboles no les ha sido muy facil llegar & tal desarrollo, y su juven-tud ha debido ser muy trabajada. En este
punto esta sembrada la montafia de numerosos bloques de granito, y la mayor parte de los arboles tienen que
rodear estas rocas con sus raices 6 dilatar éstas y buscar penosamente suelo de donde extraer su alimento. Aca
y all4 estan las piedras unas sobre otras , formando & manera de porticos, en cuya parte superior se elevan
arboles cuyas desnudas raices, descen-diendo de aquella elevacion hasta su pie, y llegando apenas & tocar el
suelo, parecen crecer al aire libre. Mas aunque lanzados & tan inmensa altura, y aumentandola, gracias & las
piedras & que asen sus raices, se mantienen mas firmes que sus comodos colegas implantados en el docil suelo
del llano. Asi se yerguen en la vida, los grandes hombres que se han fortalecido y afirmado, salvando desde
luego todo género de obstaculos y trabas.

Encaramabanse las ardillas sobre las ramas de los arboles y bajo ellos se paseaban los rubios ciervos.
Cuando veo a tan dulce y noble animal no puedo comprender cémo gentes civilizadas puedan hallar placer en
hostigarle y darle muerte. Uno de estos animales fue mas caritativo que los hombres, y amamant6 al languido
y doliente fruto de Santa Genoveya.

Penetran alegremente los dorados rayos del sol por entre el verde sombrio de los abetos. Las raices de
los &rboles forman una especie de escalera natural. Por doquiera vense mullidos bancos, pues las piedras estan
cubiertas por una capa, de un pie de espesor, de las mas hermo-sas clases de musgo, formando como
almohadones de terciopelo verde claro. Siéntese dulce frescura y sofiador murmurio de fuentes. Aca y alla se
ve correr por debajo de las piedras el agua, en plateados hilos que van & bailar las desnudas raices y fibrillas
de los arboles. Y cuan-do, sintiéndose atraido, se inclina uno sobre ellas, parece sorprenderse la misteriosa
historia de la formacidn vegetal y el tranquilo latir del corazén de la montafia.

En ciertos sitios brota el agua de las piedras y de las raices con mas fuerza, y forma pequefias cascadas.
Tales sitios invitan & sentarse.

Se oyen alli murmullos y susurros misteriosos; las aves cantan con acento entrecortado por la pasion;
los arboles charlan como las len-guas de mil doncellas , y nos miran como otros tantos bellos ojos *°, las
extrafias flores silvestres, extendiendo hasta nosotros sus hojas anchi-simas y malignamente estriadas;
centellean aca y alla juguetones los alegres rayos del sol; las delicadas hierbecillas se cuentan verdes con-
sejas; todo estd como encantado, va haciéndose cada vez mas mis-terioso, cobra vida un olvidado suefio,
aparece la amada .....jAh! ¢ por qué tan rapidamente vuelve & desvallecerse?

Cuanto mas se asciende por la montafia tanto mas bajos y raquiti-cos van haciéndose los abetos;
parecen irse encogiendo cada vez mas, hasta que so6lo se encuentran zarzales, frambuesos y brezos. La tempe-
ratura se hace sensiblemente méas fria. Aqui son ya por completo visi-bles los extrafios grupos de bloques
graniticos, que con frecuencia afectan asombrosas dimensiones. Quiza sean éstas las pelotillas que los malos
espiritus se arrojan mutuamente en noche de aquelarre, cuando vienen a este punto las brujas cabalgando en
mangos de esco-ba y horquillas, y comienzan los extravagantes é infames regocijos que refiere la crédula
nodriza, y pueden verse en los lindos dibujos de Fausto, del maestro Retsch.

Si, un joven poeta que, haciendo un viaje de Berlin & Gottinga, pasé por el Brocken en la primera
noche de Mayo, hasta observé que algunas damas literatas tomaban en comandita su estético té sobre un
picacho de la niontafia y leian tranquilamente la Gaceta de la tarde ; sus poéticos cabritillos saltaban balando
en torno de la mesa cuando ensalzaban el genio universal y pronunciaban inapelable juicio acerca de todas las
publicaciones de la literatura alemana; mas cuando juzga-ron el Ratcliff y el Almanzor ® ,y desahuciaron &

8 Falta este entrcomado en la version francesa.
81 :
Abendzeitung.

8z Tragedias de Heine.
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su autor con toda piedad y caridad cristiana, se le erizaron los cabellos al joven, le so-brecogié el espanto....,
espoleé al caballo y pasé al galope %

En efecto, cuando se llega & la mitad superior del Brocken, no puede uno menos de pensar en las
encantadoras historias del Blocks-berg 2, y especialmente en la gran tragedia mistica y nacional alemana del
doctor Fausto. Pareciame siempre que un pie de caballo trepaba también al lado mio, y que alguien jadeaba
irénicamente. Crefa yo que al mismo Mefistfeles % habia de costarle trabajo respirar, al subir & su montafia
favorita; porque es un camino aniquilador, y alegréseme el alma cuando llegué & divisar la tan deseada
hosteria del Brocken.

Esta casa, conocida por muchos dibujos, consta solamente de planta baja, y esta erigida en la cumbre
del monte. Fue construida en 1800 por el conde Stolberg Wermigerode, por cuya cuenta corre ain la
administracion de la hosteria. Los muros son de un grueso extra-ordinario, para contrarrestar el viento y el
frio; la techumbre es baja y en su centro hay un mirador en forma de torre. Todavia existen junto & la casa
otros dos edificios pequefios, uno de los cuales servia en tiempos de posada & los que visitaban el Brocken.

* * *

Al entrar en la casa del Brocken experimenté una impresion ex-traordinaria y fantéstica, pues tras
larga, solitaria y tortuosa ascencidn por entre abetos y rocas, se cree uno transportado de repente a una
mansion formada de nubes. Ciudades, montafias y bosques quedan abajo, y se encuentra arriba una extrafia
reunién de gentes desconoci-das que, como es natural en semejante sitio, le reciben a uno casi co-mo a
esperado compafiero, de un modo entre curioso e indiferente.

Encontré la casa llena de huéspedes, y a fuer de hombre precavi-do, pensé al punto en la noche, en la
incomodidad de un lecho de paja; con voz moribunda pedi que me sirvieran té, y el huésped fue, bas-tante
cuerdo para comprender que un hombre enfermo como yo nece-sitaba un lecho regular para pasar la noche, y
me lo proporciond en un estrecho cuartucho donde se hallaba instalado ya un joven comercian-te, especie de
larga dosis de emético envuelto en obscuro gaban.

En la sala de la hosteria todo era vida y movimiento. Habia estu-diantes de varias universidades. Unos
acababan de llegar y restaura-ban sus fuerzas, otros se disponian a partir, cerraban sus sacos de viaje,
inscribian sus nombres en el libro del establecimiento, recibian ramilletes del Brocken de manos de las
muchachas de la casa; alli se pellizcaban las mejillas, cantaban, saltaban, gritaban, saludaban y se respondian:
iQue le haga buen tiempo! jBuen viaje! jBuen provecho!

jAdios! Algunos de los que se iban estaban algo iluminados, y éstos disfrutaban doblemente, a vista
del hermoso paisaje, pues en seme-jante estado todo se ve doble.

Después de haber descansado convenientemente, subi al mirador, donde encontré & un sefior bajito con
dos damas; una joven y otra de mas edad. La joven era hermosisima, tenfa un rostro soberano, y sobre sus
rizosos cabellos un sombrero de raso negro en forma de casco, con cuyas blancas plumas jugaba el viento; sus
delicados miembros esta-ban tan cefiidos por su abrigo de seda negra, que ponia mas de relieve sus nobles
formas, y sus ojos rasgados y puros se abismaban tranquilos en el vasto y despejado horizonte.

Cuando yo era muchacho no pensaba mas que en historias de en-cantos y maravillas; toda dama bella
que llevaba en la cabeza plumas de avestruz era considerada por mi como una reina de los silfos, y si notaba
que la cola de su vestido estaba mojada la tenia por una on-dina.

Ahora pienso de otro modo desde que se por la historia natural que aquellas plumas simbélicas
proceden de la méas estipida de las aves, y que la cola de un vestido de sefiora puede humedecerse de la
manera mas natural.

Si hubiese mirado con mis ojos de nifio & la hermosa joven citada y en la situacion dicha, sobre el
Brocken, seguramente hubiera pensa-do:

Esta es el hada de la montafia y acaba de pronunciar la encantada frase, que hace que all& abajo todo
aparezca tan maravilloso. Si, en alto grado maravilloso nos parece todo, cuando por vez primera mi-ramos

8 Falta en la version francesa todo este parrafo.
84 ~
Montafia de los blogues.

8 La edicion alemana s6lo dice Mephisto.
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desde el Brocken: todas las facetas de nuestro espiritu reciben impresiones nuevas, en su mayor parte
diferentes y hasta contradicto-rias, que se unen en nuestra alma en un sentimiento sublime, pero aun
enmarafiado, ininteligible. Mas si logramos razonar este sentimiento, entonces reconocemos el caracter de la
montafia. Este caracter es completamente aleman, tanto considerado en sus defectos como en sus excelencias.

El Brocken es un aleméan. Muéstranos con minuciosidad alemana como en panorama gigantesco, clara
y distintamente los muchos cen-tenares de ciudades, villas y aldeas, que en su mayor parte se hallan al norte;
y alrededor de toda la montafia, bosques, rios y Ilanos que se extienden al infinito. Pero, precisamente por
esto, tiene todo el aspecto de un mapa particular de angulosas lineas y masas de color fuerte-mente acusadas,
sin que por ninguna parte se regocije la vista ante paisajes propiamente bellos.

Eso mismo nos ocurre siempre & los alemanes, compiladores de concienzuda exactitud, que queriendo
referirlo todo, no podemos pen-sar en presentar en bella forma cada uno de los detalles. Tiene tam-bién la
montafia algo de la calma, de la inteligencia y de la tolerancia alemanas; precisamente porque puede mirar las
cosas con tal amplitud y claridad. Y cuando semejante montafia abre sus gigantescos ojos, bien puede ver algo
mas que nosotros, pigmeos, que con nuestros oji-llos miopes vamos trepando por ella. Muchos afirman
también que el Brocken es muy pedantesco, y Claudius dice:-"El Blocksberg es un grandisinio pedantén."-
Pero esto es erréneo. Gracias a su cabeza cal-va, que & veces cubre con blanco gorro de nieve, reviste quiza
cierto aspecto de petulancia; pero como en tantos otros grandes alemanes, esto es pura ironia. Es hasta notorio
que el Brocken tiene sus chiqui-lladas de estudiante y sus venas de loco, por ejemplo, en la primera noche de
Mayo. Entonces arroja alegremente al aire su gorro de nie-blas, y desvaria como los demas de un modo
completamente aleméan y roméntico.

Traté al punto de entablar conversacién con la hermosa dama, pues sélo se goza de las bellezas
naturales cuando se puede hablar de ellas inmediatamente. No estaba dotada de mucho ingenio, pero si de
notable buen sentido, y de verdadera distincion en sus modales. Mas no se trata aqui de esa distincion vulgar,
tiesa y negativa, que sabe al dedillo lo que debe dejarse de hacer, sino de esa otra més rara, natural y positiva,
que nos dice aun con mas precision lo que ha de hacerse, dotdndonos espontaneamente de la mayor seguridad
en nuestros actos.

Luci, con gran asombro mio, vastos conocimientos geograficos; dije & la bella, ansiosa de saber, los
nombres de todas las ciudades que ante nosotros se divisaban, las busqué y se las mostré en mi mapa que, con
el aire mas doctoral del mundo, extendi sobre la mesa de piedra que habia en medio del mirador. No pude
encontrar en él algunas ciuda-des, acaso porque, las buscaba mas bien con los dedos que con los ojos, que se
orientaban mientras en el rostro de la linda dama, encon-trando en él comarcas mas bellas que Schierke y
Elend.

Su rostro era de esos que nunca exaltan y rara vez enajenan, pero que agradan siempre; y yo amo tales
semblantes, porque su sonrisa calma la impetuosidad enfermiza de mi corazén % . La dama no estaba atn
casada, pero si en ese estado de completa florescencia que autori-za demasiado & aspirar & estarlo. No
obstante, es un fendmeno que todos los dias vemos: el de la mayor dificultad que se ofrece & las mas lindas
jovenes en encontrar marido. Ya en la antigiiedad, como es notorio, se dio el caso de que las tres Gracias se
quedaran solteras.

No pude adivinar en concepto de qué parentesco acompafiaba el sefior bajito a las damas. Tenia éste
una cara delgada, pero notable.

Una cabecita, cubierta a trozos por ralos cabellos grises, que bajaban por su deprimida frente hasta sus
ojos verdosos como libélulas; su nariz era redonda y muy pronunciada: al contrario, su boca y su barba se
deprimian de nuevo en direccion a las orejas. Este rostro parecia hecho de esa arcilla blanda y amarillenta de
que se sirven los esculto-res para sus primeros modelos, y cuando sus delgados labios se con-traian,
marcabanse sobre sus mejillas millares de delgadas arrugas semicirculares. EI hombrecillo no pronunciaba
una palabra, y sélo de cuando en cuando, al hablarle la dama de mas edad, algo en voz baja y amistosamente,
sonrefa como un dogo acatarrado.

La dama de més edad era la madre de la mas joven, y tenia, tam-bién las mas escogidas formas. Sus
ojos revelaban una profundidad sofiadora y enfermiza; en torno de su boca habia cierto sello de riguro- sa
piedad : aun me parecié que un tiempo debi6 ser muy bella y hubo de haber recibido y devuelto muchos
besos. Su rostro parecia un cddi-ce palimpsesto, en el que bajo la nueva y negra escritura monacal del texto de
un Padre de la Iglesia, se describian los semiextintos versos de un antiguo poeta erético griego.

% Falta lo restante del parrafo en la version francesa.
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Ambas damas habian estado en Italia aquel mismo afio con su acompafiante, y me contaron toda clase
de bellezas de Roma, Floren-cia y Venecia. La madre me hablé mucho de los enadros de Rafael en la Iglesia
de San Pedro; la hija me hablé mas de la 6pera en el teatro Fenice &’. Ambas estaban admiradas del arte de los
improvisatori.

La ciudad natal de las damas era Nirenberg, acerca de cuya anti-gua magnificencia supieron decirme
poco. El grato arte de los Maes-tros de canto, cuyas buenas tradiciones, cuyos Gltimos acentos recibiéramos,
se ha extinguido, y las burguesas de Niiremberg se edu-can ahora en la improvisacion italiana y en el canto de
los tiples. jOh San Sebaldo, que pobre patrén eres ahoral

Mientras hablabamos comenz6 a obscurecer; el aire se hizo mas frio, el sol se inclind mas 'y mas, y el
mirador se llend de estudiantes, obreros jovenes y algunos respetables burgueses, juntamente con sus esposas
0 hijas, pues todos ellos querian ver la puesta del sol. Es un sublime espectaculo que inclina el alma a la
oracion.

Todos permanecieron mas de un cuarto de hora guardando el més solemne silencio, contemplando
cémo el hermoso globo de fuego de-saparecia poco a poco en el Occidente; iluminaronse los semblantes con
los rojos rayos del creplsculo; las manos se enlazaron involun-tariamente; parecia que fuésemos una
silenciosa comunidad, que en la nave de Catedral gigantesca viera al sacerdote elevar el cuerpo del Sefior y
escuchase brotar del 6rgano las notas del eterno coral de Pa-lestrina.

Estando yo ain suimdo en devota contemplacion oi que uno ex-clamaba a mi lado: "jQué hermosa es
la Naturaleza en general!" Estas palabras partieron del sensible corazén del joven comerciante, mi compafiero
de cuarto. Merced a esta frase consegui recobrar mi estado habitual, y al punto me hallé en situacién de poder
decir muchas lin-das cosas a las damas acerca de la puesta del sol, y de conducirlas tranquilamente a su
cuarto, como si nada hubiera sucedido.

Me permitieron que estuviese conversando con ellas alin mas de una hora, y como nuestro planeta, la
conversacion giré en torno del sol. La madre dijo que el sol, al perderse entre la niebla, le habia pare-cido una
rosa purpurea que el galante cielo arrojaba en el anchuroso y blanco velo de desposada de su amada la Tierra.

La hija sonri6 y pensd que la vista frecuente de tales fendmenos naturales debilita la impresion que
causan. La madre rectifico este falso pensamiento con un pasaje de las Cartas de viaje de Goethe, y me
pregunto si habia leido el Werther. Creo que hablamos también de los gatos de Angola, de los vasos etruscos,
de los chales turcos, de los macarrones y de Lord Byron, de cuyas poesias recit la dama de mas edad algunos
trozos relativos & la puesta del sol , seseando y suspiran-do graciosisamente .

A la dama mas joven, que no entendia una palabra de inglés, le recomendd las traducciones de mi bella
y espiritual compatriota, la Baronesa Elisa de Hohenhausen; y con ocasion de ello, no dejé de airarme, como
es debido, cuando se habla con jévenes, contra el ateismo, dureza de corazon, desesperacion, y Dios sabe qué
mas, de Byron.

Después, me fui todavia 4 pasear al Brocken, pues nunca en él es completa la obscuridad. La niebla no
era densa, y divisaba los contor-nos de las dos columnas denominadas altar de las brujas y catedra del diablo.
Disparé mis pistolas, pero no se produjo eco alguno. De pronto oi voces conocidas, y me senti abrazar y besar.
Eran mis paisanos que habian dejado & Géttinga cuatro dias después, y que estaban muy ad-mirados de
volverme & encontrar completamente solo en la cima del Blocksberg. Alli hubo narraciones, asombros,
proyectos, risas y re-cuerdos, y nos volvimos con la imaginacion & nuestra sabia Siberia ® , donde la cultura
es tal que los 0sos estan atados en las posadas y las cibelinas dan las buenas tardes al cazador.

8 Falta lo restante del parrafo en la version francesa.

o SegUn Strodtmann, este pasaje ha sido alterado por Heine, pues en la 1.2 edicion alemana del Viaje al Hartz, decia:

"La madre rectificd este falso concepto por medio de un pasaje de las Cartas de Viaje de Goethe, y la conversacion recayd
sobre las obras de este poeta. Ninguno de mis estéticos colegas se hubiera dejado arrebatar la oca-sion que se le
presentaba de hablar largo y tendido sobre este asunto: pero no escribo con gusto lo que no es verdad, y realmente no
hablamos mucho de Géethe, pues temiendo yo como literato aleman, tomar por mi cuenta el tema favorito, llevé a otro
asunto la conversacion, y asi, vino & recaer en los vasos romanos, en los gatos de Angola, Lord Byron, los macarrones, los
chales tur-cos, etc. La dama de mas edad recité seseando dulcemente una descripcion de la puesta del sol de las poesias de
Byron."

8 En vez de Gottinga, con cuya palabra termina el parrafo en la version fran-cesa, suprimiendo el resto.
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*

* *

En la sala comin estaba dispuesta la cena. Veiase una larga mesa con dos filas de estudiantes
hambrientos. Al principio, segin costum-bre universitaria, sélo se habl6 de duelos, y duelos y méas duelos;
mas como la mayor parte de los alli reunidos eran de Halle, llegé & ser esta ciudad el capital de la
conversacion. Los vidrios de las ventana del consejero aulico Schiitz fueron anotados exegéticamente;
después se refirié que en la Gltima recepcion del rey de Chipre, habia éste elegido a un hijo natural, que queria
contraer matrimonio por detras de la Iglesia con una princesa de Lichtenstein, que habia despedido a su dama
oficial, y que todo el Ministerio conmovido, previa prescripcion, habia llorado. No es necesario decir que todo
esto se refiere a dignida-des de cerveceria de Halle.

Después pusieron sobre el tapete la cuestion de los dos chinos que hace dos afios se hicieron ver en
Berlin, y que ahora han sido nombra-dos profesores extraordinarios de estética china en Halle. Y aqui co-
menzaron las jocosidades. Afirmése el caso de un aleman que en China se dejo ver por dinero, y a este fin se
le redactd un anun-cio- reclamo en que los mandarines Chin-Chang-Chung e Hi-Ha-Ho manifestaban que a su
parecer era un verdadero aleman, en el que ademas se enumeraban sus habilidades, consistiendo las
principales en filosofar, fumar tabaco y tener paciencia, y, por Gltimo, se advertia, que & las doce, hora en que
el aleman tomaba su alimento, no se debia llevar consigo perro alguno, porque éstos solian arrebatar al pobre
tudesco su mejor bocado.

Un joven individuo de la Juventud escolar %, que acababa de ir a purificarse a Berlin, hablé mucho de
esta ciudad, pero sélo desde un punto de vista. Habia concurrido a Wisotzki *y al Teatro *2, y a ambos los
juzgaba erréneamente. "La juventud pronto esta dispuesta & ha-blar....." %. Hablé de gastos de guardarropa, y
de escandalos de actores y actrices. No sabia el joven que siendo lo principal en Berlin la apa-riencia de las
cosas, como lo da a entender bastante la frase vulgar:

“asf se llena uno" ** ; esta apariencia debe florecer ante todo en las ta-blas, y de aqui que la Intendencia
tenga que cuidar principalmente del “color de la barba con que se representa un papel”, y de la fidelidad del
traje, que es dibujado por historiégrafos juramentados y cosido por sabios y distinguidos sastres.

Y esto es de toda necesidad. Pues si Maria Stuart lleva por acaso una delantera perteneciente a la época
de la reina Ana, en seguida el banquero Christian Gumpel se quejaré de que esto le ha quitado la ilusion; y si
Lord Burleigh se pone por equivocacion la trusa de Enri-que 1V, estoy cierto de que el consejero de guerra
Steinzopf *°, natural de Lilienthau ®, no apartara de su vista en toda la noche semejante anacronismo.

% | a Burschenschaft, sociedad de estudiantes que tendia & borrar el regiona-lismo fomentado por la Landmannschaft 6
Sociedad de los paisanos, en que los estudiantes alemanes se agrupaban por regiones, haciendo vida comdn con arreglo &
un coédigo que regulaba la eleccion de jefes, duelos, etc; era andlogo en la forma. aunque opuesta en la tendencia. La
primer Burschenschaft se fund6 en Jena en 1815 por estudiantes que habian hecho la guerra de la Inde-pendencia,
extendiéndose después a Halle, Heidelberg, Berlin, etc., llegando & reunirse en 1818 las de 14 ciudades bajo una sola
constitucion. Pero si bien trabajaban en pro de la gran unidad nacional, hoy realizada en Alemania, se convirtieron al cabo
en asociaciones politicas, habiendo llegado a tenerse que proceder judicialmente contra las cospiraciones demagdgicas de
algunas de ellas.

%% \/ersi6n francesa: el figon de Wisotzki.
92
Idem, el Teatro Real.
93 A f
Idem, dice Schiller.
% "Man so duhn” (duhn quiza de dehenen, hincharse, de donde proviene el adjetivo popular dun, repleto, hinchado).
% Coleta de piedra.

% | irio escarchado.
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Semejante cuidado por mantener la ilusién, a cargo de la Inten-dencia general, no se limita sélo a
guardainfantes y trusas, sino que también alcanza a las personas que con ellas se cubren. Asi es que, en lo
futuro, el Othelo sera desempafiado por un verdadero negro, que el profesor Lichtenstein habra escriturado ad
hoc en Africa; en Misan-tropia y arrepentimiento * , Eulalia sera representada por una mujer realmente
perdida; Pedro por un tonto de capirote, y el desconocido por un verdadero marido burlado, tres personajes
que no se necesitara encargar al Africa ® . En el Poder de las conveniencias ®°, debera de-sempefiar el papel
del protagonista un escritor auténtico, que haya recibido un par de bofetadas; en la Abuela ® | el artista que
haga de, Jaromir *°*, debe haber robado alguna vez, 6 por lo menos hurtado: la Lady Macheth %, sera
desempefiada por una dama, que segtin el deseo de Tieck '®, tenga una amable naturaleza, pero que, por otra
parte, ofrezca en cierto modo el aspecto sangriento de un asesino; y, final-mente, para representar con
especialidad ciertos tipos ligeros, necios, vulgares, hay que contratar a los reptiles, a la turba multa, que siem-
re entusiasma a sus colegas sin meollo, pues ella sabe elevarse a su verdadera grandeza, jalto, alto, a pulgada
por harapo!

Si el susodicho joven habia comprendido mal el conjunto del tea-tro de Berlin, notdé mucho menos
todavia que la 6pera de genizaros de Spontini con sus cimbalos, elefantes, trompetas y tantanes, es un me-dio
heroico para fortalecer a nuestro guerrero pueblo adormecido, un medio que ya habian recomendado hombres
de Estado tan astutos co-mo Platén y Cicerdn. Pero lo que menos comprendia el joven era la importancia
diplomatica del baile. Trabajo me costé probarle que hay més politica en los pies de Hoguet '™ que en la
cabeza de Buchholz; coémo todas sus piruetas siginifican negociaciones diplomaticas; como cada uno de sus
movimientos tiene una significacion politica.

Asi, por ejemplo: qué piensa en nuestro Gabinete, cuando se in-clina Ileno de impaciencia, con las
manos todo lo extendidas posible; que piensa en la Dieta federal, cuando gira cien veces sobre el mismo pie,
sin moverse de un sitio; qué se acuerda de los principillos cuando salta en todas direcciones, a pies juntillas,
como si los tuviera atados; qué designa el equilibrio europeo, cuando vacila de un lado a otro como si
estuviera ebrio; qué significa un Congreso cuando devana sus encorvados brazos & manera de ovillo; y por
fin, qué piensa nuestro grandisimo amigo del Este, cuando irguiéndose cada vez mas, perma-nece largo
tiempo tranquilo en esta posicion, y de pronto rompe en terribles saltos.

Disip6se la niebla que cubria *®los ojos del joven, y entonces ad-virtié por qué se honra més & los
bailarines que a los grandes poetas; por qué el baile es un inagotable asunto de conversacion para el Cuer-po
diplomético, y por qué con frecuencia es sostenida particularmente una bella bailarina por un ministro, a
quien noche y dia procura hacer comprender su sistema politico. jPor vida de Apis; cuan grande es el nimero
de los visitantes exotéricos del teatro y qué pequefio el de los esotéricos! Alli estd la miope muchedumbre,

97 Menschenhass und Reue; drama de Kotzebue.
% En lav. fr. falta el resto del parrafo.

% Die Macht der Verhaltnisse; drama de L. Robert.

10 pie Ahnfrau; drama de Grillparzer.

101 | 3 J alemana suena como nuestra Y ante vocal. Lease, pues, Yaromir.

102 gase: Lédy Macbez.

103 Traductor aleman del Macbeth de Shakespeare.

lo4 Hoguet- Vestris, segin la version francesa.

105 A la letra: quitaronse las telarafias que cubrian.
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con la boca abierta, ad-mirando saltos y giros, estudiando anatomfa en las actitudes de la Le-miére,
aplaudiendo las cabriolas de la Rhnisch, y charlando de gracia, armonia y rifiones.....; pero ninguno repara en
que en estas cifras de baile tiene ante sus ojos la suerte de la patria.

Al mismo tiempo que se cruzaban tales conversaciones, no se per-dia de vista lo Gtil y se departia con
ahinco con los grandes platos honradamente llenos de carne, patatas, etc. No obstante, la comida era mala. Se
lo indiqué por lo bajo a mi vecino, quien me contestd con un acento en que reconoci al suizo, y bastante
descortesmente, que & no-sotros los alemanes nos era tan desconocida la verdadera libertad co-mo la
templanza republicana. Encogime de hombros y le hice notar que, en todas partes, los verdaderos lacayos de
los principes y los pas-teleros son suizos; que generalmente reciben esta denominacién ' : y que, sobre todo,
los actuales héroes de la libertad suiza, que de tanta audacia politica se jactan en publico, siempre me han
hecho el efecto de las liebres, pues si se disparan unas pistolas en pleno dia, en medio de la plaza, con toda su
intrepidez, se sobrecogen muchachos y cam-pesinos, y recurren a talones.

El hijo de los Alpes no era, deseguro, mal intencionado: "era un hombre grueso, y por consiguiente un
buen hombre", como dice Cer-vantes.

Pero mi vecino del otro lado, que era de Greifswal se pic6 mucho al ofr la observacién; afirmé que
no se habian extinguido la energia y la sencillez alemana, golpeandose violentamente el pecho, y vaciando
una enorme vasija de cerveza blanca.-"i{Vamos, vamos!" decia el suizo. Y cuanto mas tranquilizadoramente lo
repetia, mas se exaltaba el prusiano.

Era éste un hombre de aquellos tiempos en que ciertos parasitos se daban buenos dias, y en que los
peluqueros estaban temiendo morirse de hambre. Usaba una larga y colgante cabellera, un birrete caballe-
resco, un traje negro & la antigua alemana, una camisa sucia, que de-sempefiaba al mismo tiempo el oficio de
chaleco, y debajo llevaba un medallén con una madejita de cerdas del caballo blanco de Bliicher % .

Era, en fin, un tonto de tamafio natural. Como me gusta la animacién en la cena, me dejé enredar por él
en una conversacion patriética. Era él de opinion de que Alemania debia ser dividida en treinta y tres co-
marcas; yo afirmé a mi vez que debia serlo en cuarenta y ocho, porque entonces podria escribirse un manual
mas sistematico acerca de su geografia, y era necesario poner de acuerdo la vida con la ciencia.

Mi buen prusiano de Greifswald era también un bardo germéanico, y segun me dijo en confianza,
trabajaba en la composicién de un poe-ma heroico nacional en loor de Hermann *®y de la batalla de su nom-
bre ™0y, respecto a la factura de esta epopeya, le di algunos consejos provechosos. Le hice notar que podia,
mediante la onomatopeya, dar idea de los pantanos y asperas veredas del bosque de Teutoburgo, va-liéndose
de versos flojos y escabrosos, y que hasta seria patridtica deli-cadeza, que tanto & Varo como a los demas
romanos no les hiciese de-cir mas que necedades. Espero que este torturador del arte habra lo-grado como los
demas poetas berlineses, producir la ilusion mas com-pleta imaginable.

Iban creciendo en nuestra mesa la familiaridad y la griteria; el vi-no sustituy6 a la cerveza, humearon
los bols de ponche; se bebi6, se brindé y se canté. Resonaron el antigno Padre de la patria ***, las mag-nificas
canciones de W. Miiller, Rickert, Uhland y otros; las bellas melodias de Methfessel. Pero lo que mas
sublimemente resoné fue la frase de nuestro Arndt: "iEl Dios que el hierro hizo brotar, no quiso hubiera
esclavos!" Repitiéronse fuera los gritos, como si la vieja montafia uniera su voz a la nuestra, y, algunos de los

d 107

106 Aqui termina el parrafo en la version francesa, suprimiendo el resto.

07 prysiano de Greifswald, en la version francesa.

108 Gerhard Lebreht de Bliicher, principe de Wahlstatt, felldmariscal de los ejército, de Prusia, célebre en todas las
campafias contra Napoledn, valiente, pero cruel ¢ inferior & su siglo, considerado por los franceses como otro Atila.

109 £| Arminius de los romanos.

110 | |amada también batalla de Teutoburgo (fortaleza de Dios (Teut), de donde procede la denombiacién de Teutones que

antes se les daba, y la de Deutsch que hoy se dan los alemanes).

11 Canto de los estudiantes.
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mas alcoholiza-dos comensales, hasta llegaron a afirmar que habia sacudido alegre-mente su cabeza calva, y
que por eso nuestra sala habia oscilado.

Vaciaronse las botellas y llenaronse las cabezas: uno imitaba re-linchos, otro sonidos de flauta, un
tercero declamaba un pasaje de La Culpa 2, un cuarto hablaba latin, un quinto predicaba sobre la tem-
planza, y un sexto trepan de sobre una silla, explicd: -"Sefiores: La tierra es un cilindro, los hombres puntitas
metalicas sobre él es-parcidas, al parecer al acaso; pero gira el cilindro, las puntitas son puestas en vibracion,
y suenan , unas con frecuencia, otras raras veces, y esto produce una admirable y complicada musica, que se
llama la Historia universal. Hablaremos en primer lugar de la misica, después del universo, y finalmente de la
Historia. Ah, & esta Gltima la dividi-remos en: historia positiva y cantaridas....." Y continué asi ensartando
agudezas y disparates.

Un sentimental Mecklenburgués que tenia metida la nariz en su vaso de ponche, y aspiraba sus vapores
sonriendo como un bienaven-turado, hizo la observacion de que estaba alli tan divertido como si se hallase en
el ambigu del teatro de Schwerin. Otro tenia su vaso de vino ante los 0jos, & guisa de catalejo, y parecia
mirarnos con él aten-tamente, mientras que el vino tinto le caia desde las mejillas en su enorme boca abierta.
El de Greifswald precipitose sobre mi pecho ex-clamando, con repentina exaltacion:-"jOh! ¢me comprendes?
iSoy un enamorado; soy un hombre feliz! jSoy correspondido; y, Dios me confunda, si ella no es una joven
distinguida, pues tiene un seno tur-gente, viste de blanco y toca el piano! En cuanto al suizo, lloraba, y
besando mis manos tiernamente, gemia sin cesar : -"jOh, Babeli! jOh, Babeli!" 2.

En aquel confuso movimiento, en que los platos aprendian a bailar y los vasos a volar; vi sentados
frente a mi dos jévenes, hermosos y palidos como estatuas de marmol: el uno se parecia a Adonis y el otro a
Apolo. Apenas se les notaba el leve matiz rosado que arrojara el vino sobre sus mejillas. Mirabanse con
infinito carifio y como si el uno pudiera leer en los ojos del otro, y los de ambos irradiaban, como si en ellos
hubieran caido algunas gotas de luz de esa copa llena de ardiente amor que un piadoso angel transporta alla
arriba de una a otra estre-lla.

Hablaban bajo y con voz temblorosa y melancélica; eran historias tristes las que en tono de extrafio
dolor se transmitian.-"jLora ha muerto”-dijo el uno, suspir6 , y después de una pausa, refirié que una joven de
Halle ™, enamorada de un estudiante, cuando éste abandoné la ciudad, no queria hablar & persona alguna,
comia poco, y lloraba dia y noche, contemplando siempre el canario que su amado le regala-ra.-" El pajaro
murio, y poco después también murid Lora!" Asi acabo la narracién, y los dos jovenes callaron de nuevo y
sus-piraron, como si el corazén quisiera saltarseles del pecho. Por fin dijo el uno:

-iMi alma esta triste! jVen conmigo fuera, busquemos la obscura noche! Quiero respirar el halito de
las, nubes y los rayos de la luna.

iCompariero de mi dolor, yo te quiero; tus palabras suenan como el murmullo de las cafias, como el
resbalar de una corriente; hallan eco, en mi pecho, pero mi alma esta triste." Levantaronse los dos jovencillos,
el uno pasé el brazo alrededor del cuello del otro, y abandonaron la estruendosa habitacion. Seguiles de cerca,
y Vi que entraron en un obscuro cuarto, y el uno, en vez de ventana, abrié un gran armario ropero, ante el cual
quedaron ambos con los brazos extendidos melancélicamente:

-" jOh vientos de la obscura noche- dijo el primero- qué agrada-blemente refrescais mis mejillas! jQué
carifiosamente jugais con mi flotante cabellera! jEstoy en la anubarrada cumbre de la montafia; abajo yacen
las ciudades de los hombres y resplandecen las azules aguas! jEscucha, alla abajo, en el valle, suenan los
abetos! jAlla sobre la colina pasan en forma de nieblas los espiritus de nuestros padres!

iOh, si pudiera yo galopar con vosotros sobre corcel de nubes a través de la tempestuosa noche y sobre
el rugiente mar, hasta los mismos astros! Pero, jah! jel dolor me agobia, y mi patria esta triste!" El otro
jovencillo tenia igualmente los brazos extendidos senti-mentalmente hacia el armario ropero, las lagrimas se
precipitaban de sus ojos, dirigiéndose a unos calzones de cuero amarillo, que tomaba por la luna, les dijo con
voz melancdlica:

12 pbie Schuld, drama de Miillner.

13 iOh nifio, oh nifio Babeli! forma suiza por Babel; inglés baby y francés bebé; del aleméan babble; inglés babble; francés

babiller; balbucear.

14 pronunciese: Jal-le.
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-"iBella eres, hija del cielo! jBienhechor el aspecto de su tranquilo rostro! jTe adelantas carifiosa! jLos
astros siguen tu azulada senda hacia el oriente! jA tu vista regocijanse las nubes y se aclaran sus ros-tros
sombrios! ;Quién se parce a ti en el cielo, oh hija de la noche?

Avergiiénzanse ante ti las estrellas y desvian sus verdes y centellantes o0jos. Cuando por la mafiana
palidece tu faz, ;a donde huyes abando-nando tu ruta? ;Tienes como yo tu palacio? ;Vives & la sombra del
dolor? ¢Han caido del cielo tus hermanas? Ellas, que alegremente atravesaban contigo la noche, ;do estan ya?
iSi, se precipitaron, oh bella luz, y td te ocultas con frecuencia para llorarlas! jMas al cabo llegara la noche, y
t0 también pasaras, y habras abandonado alla arri-ba tu azulada senda! jEntonces alzaran los astros sus verdes
cabezas, que antes inclinaron vergonzosas ante ti, y se regocijaran! Pero ahora, vestida estas con tu radiante
pompay y miras hacia abajo desde las puertas del cielo. jRasgad, oh vientos, las nubes, que la hija de la no-
che pueda surgir luciente, abrillantar la montafia cubierta de maleza, y hacer que el mar agite a4 su luz sus
espumantes olas!" Un buen amigo mio, nada flaco por cierto, que habia bebido mas que comido, aunque esta
noche, como de costumbre, se engullera una racion de carne de vaca capaz de hartar a seis tenientes de
guardias y & un inocente muchacho, se puso de excelente humor, esto es, como un zaque, y entrando
precipitadamente empujo a los dos elegiacos amigos con alguna rudeza al interior del armario; fue de rechazo
& dar contra la puerta de la casa, y promovié un horrible estruendo.

El ruido de la sala era cada vez mas confuso y sordo. Los dos jo-vencillos lanzaban ayes y gemidos en
el armario, creyendo que yacian destrozados al pie de la montafia; aligerabanse del noble licor que les liegaba
al cuello, inundandose reciprocamente, y uno a otro se decian:

-"{Adios! Siento que me desangro.-Aura primaveral, ¢por qué me despiertas? TU me acaricias y dices:
Yo te rociaré con celestiales per-las.

iPero se acerca el instante de mi muerte, se acerca la tormenta que ha de precipitar al suelo mi follaje!
iMafana llegaré el viajero, llegara el que me viera radiante de hermosura; me buscaran sus ojos, escudri- ando
el campo en todas direcciones, y no me encontraran!" Pero todo fue dominado por la bien conocida voz de
bajo de mi amigo, que afuera, delante de la puerta, entre juramentos y blasfemias se quejaba de que en toda la
obscura calle de Weend no ardia un solo farol, y no se podia ver en qué casa habian roto los cristales de una
ventana.

Yo puedo beber mucho la modestia no me permite fijar el nimero de botellas asi que me hallaba en
bastante regulares condiciones cuan-do me retiré & mi cuarto. El joven comerciante estaba ya en la cama,
provisto de su gorro de dormir, de un color blanco grisaceo, y de su saludable traje de franela amarilla. No
dormia adn; y procurd empren-der conversacion conmigo. Era de Francfort del Mein, y, por consi-guiente,
habl6 al punto de los judios, que han perdido todo sentimiento de lo bello y de lo noble, y venden los géneros
ingleses con un veinticinco por ciento de rebaja de su precio de fabrica *°>. Me entraron deseos de darle un
chasco, Y, & este fin, le dije que era so-ndmbulo, y le rogaba desde luego me dispensase si acaso llegaba &
interrumpir su suefio. EI pobre hombre, segiin me confesd al dia si-guiente, no, pudo dormir en toda la noche,
por impedirselo el temor de que fuera & causar una desgracia con las pistolas que tenia & mi alcance. En
verdad que yo no lo habia pasado mucho mejor que él, pues habia dormido muy mal.

Asaltaronme suefios angustiosos y desoladores '*° ; hasta sofié en una partitura de piano sobre el
Infierno del Dante. Por fin sofié tam-bién que presenciaba la representacion de una dpera juridica, titulada la
Falcidia, libreto de Gaus, fundado en las leyes de sucesion, y mdsica de Spontini. Fue un suefio extravagante.

Brillaba el forum romano en todo su esplendor; Servio Asinio Géscheno ocupaba su silla, en
calidad de pretor, y dejando caer su toga en soberbios pliegues, entreteniase entonando un estrepitoso re-
citativo; Marco Julio Elverso, hacia de prima donna legataria; y lu-ciendo todos sus femeniles encantos
entonaba el aria de bravura, con sus toques amorosos, quicumque civis romanus; refrendarios, con pol-vo de
ladrillo, bramaban haciendo de coro de menores, profesores ex traordinarios, vestidos de genios, con mallas
de color de carne, baila-ban una composicion coreogréfica ante justiniana y coronaban de flo-res las doce

115 £ 1a version francesa falta todo este punto.

118 Falta en la version francesa desde aqui hasta el fin del parrafo.

117 Nombre también intencionado: siervo o servil asno de gran boca , pues, Gosche y su sinénimo Maul, significan boca

de animal
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tablas; entre truenos y relampagos elevabase de la tierra el maltratado espiritu de la romana legislacion; y
después sacabuches, tantanes, y lluvia de fuego cum omni causa.

Sacdme de este estrépito el hostelero del Brocken, que me desper-taba para que fuera & presenciar la
salida del sol. En el mirador en-contré a algunos que esperaban, frotandose las ateridas manos, & otros que
subian tambaleandose, con los ojos todavia sofiolientos; en fin, es- taba reunida otra vez la silenciosa
comunidad de la tarde anterior; mirabamos con recogimiento, como iba elevandose en el horizonte el pequefio
globo de un rojo carmineo, esparciendo esa luz propia del crepisculo de invierno, cémo nadaban las
montafias en un mar de blancas nieblas, dejando ver solamente las cumbres, de manera que le parecia & uno
hallarse sobre una pequefia colina, en medio de una llanura inundada, de la que apenas quedaban en seco aca
y alld algu-nos terrenos. Con objeto de fijar el espectaculo y la impresién que pro-ducia, por medio de
palabras, bosquejé la siguiente poesia:

Ya va aclarando el Oriente

Del sol diminuta brasa,

y alla alo lejos las cumbres

En mares de nieblas nadan.

De siete leguas las botas

Tuviese, y raudo ganara

Aquella cumbre, y corriera

Al dulce hogar de mi amada.

Del lindo lecho en que duerme

Alzando leve las gasas,

Su frente cauto, y su boca

De rojos rubis besara.

De blanco lirio & su oido

Dijérale en voz muy baja:

-iPensando en nuestro amor suefia,

Que nada & borrarle alcanza!

Entretanto, era también grande el anhelante deseo que me arras-traba en pos del desayuno, y no bien
dirigi algunas frases corteses a las damas, bajé apresuradamente al abrigado cuarto a tomar café. Bien lo
necesitaba, pues mi estdmago parecia estar tan vacio como la igle-sia de San Esteban de Goslar. Pero gracias
al arabigo brebaje recorrié todos mis miembros el calido Oriente, sus rosas me envolvieron en su perfume,
resond el dulce canto del bilbil, los estudiantes se transmu-taron en camellos, las mozas del Brocken, con sus
miradas a la con-greve, trocaronse, en huries, las narices de los filisteos en minaretes, etc.

El libro que tenia a mi alcance no era el Coran ni mucho menos, aunque es verdad que encerraba
bastantes tonterias. Era el llamado libro del Brocken, en el cual inscribian sus nombres todos los viajeros que
subian a la montafia, a veces un pensamiento, y en defecto de éste, sus impresiones. Muchos se expresaban
también en verso. En este libro se veia qué horrores pasan cuando la turba multa de los filisteos se ha
propuesto, en las ocasiones de rigor, como la de hallarse en la cumbre del Brocken, echarselas de poeta.

El palacio de la princesa de Pallagonia no contiene tan grandes insulseces como este libro, en que
brillan especialmente los sefiores recaudadores de derechos de entrada con sus altos sentimientos en-
mohecidos, el aprendiz de comercio con los poéticos desahogos de su pecho, los dilettanti de la revolucién en
sentido teutbmano con sus gimnasticos lugares comunes, los maestros de escuela de Berlin con sus
desventuradas frases de arrobamiento, etc. EI Sr. Juan Hagel **® quiere también mostrarse literado y describe
la majestuosa pompa de la salida del sol; rnas alla se clama, contra el mal tiempo, se habla de ilusiones
engafosas, de la niebla que vela todas las vistas.- "jLlegué arriba nebuloso y descendi anubarrado! "- Esta es
una gracia constante que se copian unos a otros centenares de veces. Una Carolina escribe, que a su ascenso a
la montafia llegé con los pies mojados. Un inocente Juanito toma a pechos dicha queja, y escribe
lacdnicamente: "También yo llegué con la cara mojada." En fin, huele por todas partes el libro a queso, a
cerveza y & tabaco; se cree uno estar leyendo una novela de Clauren.

Aun estaba, como digo, tomando café y hojeando el 4lbum del Brocken, cuando entr6 el suizo con las
mejillas muy arrebatadas, y lleno de entusiasmo refirid el sublime espectaculo de que disfrutara en la torre-
mirador, cuando la tranquila luz del sol, simbolo de la verdad, luchaba con las masas de nocturnas nieblas:
pues & él le habia pareci-do ver en ello un combate, en que coléricos gigantes desnudaban sus largas espadas;

118 3. Pedrisco.-En la version francesa traduce Heine este apellido por Pepin, pepita, semilla, etc.
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caballeros cubiertos con su arnés, que montaban im-petuosos corceles; carros de guerra, banderas flotantes,
extrafios ani- ales fabulosos surgiendo del méas horrible caos: hasta que por fin todo aquello, girando en las
mas freneticas contorsiones, habia ido palideciendo poco a poco, hasta desaparecer por completo.

Yo me habia perdido el presenciar este fendmeno demagdgico-natural, si bien se examina el caso,
puedo asegurar que nada percibi, fuera del sabor del buen café tostado. jAh! éste tuvo también la culpa de que
me olvidara de mi hermosa joven, que en este momento apare-cia en la puerta con su madre y su caballero, en
actitud de subir al carruaje. Apenas tuve tiempo de acercarme y asegurarles que hacia frio. Ellas parecian
disgustadas por que no hubiera acudido antes; mas pronto borré los malhumorados pliegues de su bella frente,
regalan-dole una admirable flor, que el dia antes habia cogido en el escarpado flanco de una roca con peligro
de desnucarme. La madre quiso saber el nombre de la flor, como si encontrara inconveniente el que su hija
prendiera en su seno una flor desconocida; pues, en efecto, la flor ob-tuvo esta envidiable distincion, en que
seguramente el dia antes no podia sofiar en su solitaria eminencia. El silencioso acompafiante abrié en este
momento la boca, contd los estambres de la flor y dijo con la mayor sequedad: -"Pertenece & la octava clase".

Me incomodo cuando veo que también & las flores amadas por Dios se las ha dividido lo mismo que a
nosotros en castas, y con arre-glo & exteriridades analogas, como la diferencia de estambres. Si es preciso una,
clasificacion, sigase la propuesta por Teofrasto que queria clasificar las flores por su espiritu, esto es, segiin su
aroma. Por mi parte, tengo en historia natural mi sistema propio, y segun él, lo divi-do todo, en comestibles y
no comestibles.

No obstante que, para la dama de mas edad, la misteriosa natura-leza, de las flores era poco menos que
arca cerrada, espontaneamente que le gustaban mucho las flores cuando crecen en el jardin o en el tiesto, al
contrario, estremecia su pecho un penoso sentimiento de do-lorosa angustia al ver una flor cortada, porque era
en dicho estado un verdadero cadaver, y asi tronchado el tierno cadaver de flor, dejaba caer tristemente su
cabecita mustia como un nifio muerto. Y la dama quedo casi aterrada ante el recuerdo triste que despert6 en
ella su pro-pia frase, viéndome obligado a combatir su impresion con algunos versos de Voltaire.

iDe qué modo un par de palabras francesas bastan para devolver-nos al punto el buen humor!

Hubo risas, besamanos, sonrisas afectuosas, relincharon los caba-llos, y el carruaje arrancé y empez6
su descenso, traqueteando lenta y pesadamente.

También los estudiantes hacian sus preparativos de viaje, cerraban sus sacos, pagaban las cuentas, que,
contra lo que podia esperarse , no parecieron excesivas; las generosas muchachas de la casa, en cuyos rostros
aparecian las huellas de dichosos amores, ayudaban a todos, segiin costumbre, a asegurar en las gorras los
ramitos del Brocken, siendo recompensadas con algunos besos o algunos groschen '*°. Todos emprendimos el
descenso, dirigiéndonos unos, como el suizo y el de Greif swald, hacia Sehierke, y otros, cerca de unos veinte,
entre ellos mis paisanos y yo, conducidos por un guia, hacia llsenburg, pasando por los llamados
Schneeltcher 2

*

* *

Bajamos precipitadarnente, como quien dice, de coronilla. Los estudiantes de Halle marchan més de
prisa, que la Landwher **austri-aca.

Antes que reparara en ello, ya habiamos dejado atras la parte desnuda de la montafia, con sus dispersos
grupos de rocas, y entraba-mos en un bosque de abetos, como el que viera yo el dia antes. Derra-maba el sol
sus mas alegres rayos, e iluminaba a los regocijados estudiantes pintorescamente vestidos, que se internaban
aturdidamente por la espesura, desapareciendo por un lado para volver a aparecer por otro, corriendo por cima
de los troncos atravesados sobre sitios panta-nosos, deslizandose por abruptas pendientes, asidos a las raices
trepa-doras, cantando a todo pulmdn alegres canciones, que recibian pronta y tan alegre respuesta de parte de
los gorjeadores pajaros del bosque, de los rumorosos abetos, de las invisibles y murmuradoras fuentes y de los
resonantes ecos. Cuando la alegre juventud y la bella Naturaleza se reunen, regocijanse mutuamente.

119 Moneda de unos 12 céntimos.

120 Agujeros de nieve.

121 iteral: defensa del pais: milicia asi denominada.
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Cuanto mas bajabamos, tanto mas deliciosamente sonaban las aguas subterraneas; sélo aca y alla, bajo
pefias y malezas, brillaban y parecian acechar cautelosamente, como si fueran a atreverse & salir a luz, y por
fin llegaba a brotar una decidida y pequefia onda. Sucedia entonces lo que ocurre ordinariamente; el mas
atrevido comienza, y la gran muchedumbre de los medrosos se ve de repente, y con asombro propio,
reanimada, y corre a unirse, al primero. Otras muchas fuentes saltahan ya apresuradamente de sus escondrijos,
reunianse a las que antes brotaran y, juntas, formaban al fin, un ya considerable arroyuelo, que descendia al
valle haciendo innumerables cascadas y admirables ondulaciones.

Este es el llse, el amable y dulce llse, que corre a través del valle feraz de su nombre, a cuyos dos lados
elévanse insensiblemente las montafias, cubiertas, en gran parte desde su pie, de hayas, encinas y frondosos
arbustos, aunque no de abetos y otros arboles de hojas aci-culares; pues estas especies crecen
predominantemente en el Harz inferior, como se denomina a la vertiente oriental del Brocken, en oposicién a
la occidental del mismo, llamada Harz superior, que real-mente es mucho mas alta, y, por tanto, mas
apropiada para el desarro-llo de las coniferas.

Es indescriptible el regocijo, la sencillez y la gracia con que se precipita el Ilse sobre los fragmentos de
roca extrafiamente configura-dos que en su curso encuentra, ya silbando aqui el agua de un modo salvaje, o
corriendo espumosa, ya brotando alla por todo género de grietas, como por una regadera, derramandose en
arcos puros, vol-viendo a saltar mas abajo sobre las piedrecillas como una inquieta muchacha. Si, la tradicion
es cierta, el llse es una princesa que des-ciende de la montafia riente y espléndida % . jCémo brilla 4 la luz
del sol su blanca veste de espuma! jCémo flotan al viento las argentadas cintas de su seno! jCémo centellean
y relampaguean sus diamantes!

Las altas hayas se yergen & su lado como serios papas que obser-van, riendo furtivamente, las
travesuras de la querida nifia; los alamos blancos se balancean como placenteras tias, que & veces se aterran a
vista de peligrosos saltos: la orgullosa encina lo mira como el malhu-morado tio que ha de pagar las resultas
de la diversion; los pajarillos en el aire aplauden alegres y las flores murmuran tiernamente en la orilla:
jLlévanos, llévanos contigo, querida hermanita!

Pero la alegre joven sigue saltando sin descanso, y, de pronto, se apodera del poeta sofiador, y se
precipita sobre mi una lluvia de flores, de rayos sonoros y de sonidos radiantes; mi razon se extravia ante
tanta magnificencia, y oigo ya solo una dulce voz aflautada que dice:

Yo soy la princesa llse, Que en Isenstein *habito, Felices ambos seremos,

Conmigo ven al castillo.

Rociar sabré tu cabeza

Con olas de claro liquido:

iYo haré tu dolor olvides,

Tus cuitas, mi triste amigo!

En mis blanquisimos brazos

Y sobre mi seno nitido,

Reposo habras, mientras suefies

Las dichas del cuento antiguo.

Daréte besos y abrazos,

Cual diéralos, con delirio,

A Enrique, imperial monarca

Que hoy yace en sepulcro frio.

Los muertos muertos se quedan

Y sélo viven los vivos,

Y yo soy bella y lozana

Y el gozo en el pecho abrigo.

Mi pecho late, all bajo,

Mi alcazar ve cristalino ***

122 Como rio es palabra femenina en aleman, la tradicion le personifica en una mujer.

128 pronanciese "llsesnstain"=roca de llse.

124 £ el Libro de los cantares (tomo XV de las obras de Heine) aparece esta poesia y las precedentes, formando una

especie de poema, bajo el titulo: Del Viaje al Hartz, y estos dos versos dicen alli:
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Do hidalgos, damas y pajes

Danzando van en mil giros.

Las faldas de seda crujen,

De espuelas suena el chirrido,

Violin , timbal, trompa y corno

Tocando estan enanitos.

Te estrecharé entre mis brazos

Que & Enrique hubieron cautivo,

A quien, al son de la trompa

Supe cerrar los oidos.

Infinitamente dichoso es el sentimiento que se experimenta, cuan-do corren parejas el mundo de la
realidad y el de nuestra fantasia, y verdes arboles, pensamientos, canto de aves, melancolia, azul de cielo,
recuerdos y aroma de plantas se combinan en agradable arabesco. Las mujeres son las que mejor este
sentimiento conocen y por eso quiza flota en sus labios una sonrisa tan afectuosamente incrédula, cuando
nosotros con escoléstico orgullo celebramos nuestros hechos ldgicos, que tan lindamente hemos dividido en
objetivos y subjetivos como si consideraramos nuestra cabeza, como una botica con miles de cajon-cillos, en
uno de los cuales se encierra la inteligencia, en otro el en-tendimiento, en un tercero el buen sentido, en el
cuarto el malo, y en el quinto..... nada, es decir, la idea.

Como caminaba sofiando, apenas reparé en que abandonabamos la profundidad del valle del lise y
volviamos a trepar al monte, que se iba haciendo tan pendiente y penoso, que algunos de nosotros estdba-mos
ya sin aliento; pero como nuestro difunto primo, sepultado en MélIn, pensamos de antemano en la bajada, y
nos pusimos de mejor talante. Por fin llegamos a la cima, de llsenstein.

Es ésta una enorme roca granitica que se eleva alta y atrevida-mente desde el abismo. Tres de sus lados
estan rodeados de altas montafias cubiertas de bosques, el cuarto, el lado Norte, esta libre, y desde él se ve
abajo a llsenburgo #y el lise, que desciende a lo lejos hasta la llanura. En la cumbre de la roca, que parece la
plataforma de una torre, se eleva una gran cruz de hierro, y en caso de necesidad, ain queda trecho para
cuatro pies humanos.

Como la Naturaleza ha adornado a llsenstein con fantésticos atractivos, mediante su situacion y su
forma también la leyenda ha derramado sobre ella su rosada luz. Refiere Gottschalk: "Cuéntase que existia en
este punto un castillo encantado, en el cual vivia la rica y bella princesa llse que, aun hoy dia, se bafia todas
las mafanas en el arroyo de su nombre, y el que es bastante afortunado para llegar en el momento oportuno,
es conducido por ella a la roca, do esta su castillo, y regiamente recompensado.” Otros hablan de los amores
de la sefio-rita Ilse y del caballero de Westenberg, linda historia que ha cantado en la Gaceta de la tarde %
uno de nuestros mas conocidos poetas ro-manticos.

Otros cuentan a su vez, que fue sin duda el antiguo emperador sajon Enrique, el que al lado de llse, la
bella hada de las aguas, las horas mas imperiales en su encantado castillo roquero. Un nuevo es-critor, el
ilustre Niemann, que ha escrito un libro de viaje al Hartz, en el cual determina, con loable diligencia y cifras
exactas, la altura de los montes, las variaciones de la aguja imantada, las deudas de las ciudades y otros datos
analogos, afirma no obstante- "Que cuanto se cuenta de la bella princesa llse pertenece al dominio de la
fabula." Asi habla toda esa gente a quien nunca se le ha aparecido semejante prin-cesa, pero nosotros, que
somos singularmente protegidos por las bellas damas, sabemos mucho mas en este punto, y también el
emperador Enrique lo sabia.

No en vano eran los antiguos emperadores sajones tan aficionados a su patrio Hartz. Hojéese solo la
linda cronica de Liineburgo, donde estos buenos y antiguos sefiores estan retratados en admirables y fide-
lisimos grabados en madera, armados de punta en blanco, sobre sus encaparazonados corceles de guerra, con

"Ven comigo & mi palacio,

A mi alcazar cristalino.

125 poblacion del llse, como si dijéramos el Burgo de llse, s6lo que en aleman a veces significa castillo, prescindiendo del

pueblo fundado a su amparo.

126 Abendzeitung, periédico.
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la sagrada corona imperial en la cabeza querida, cetro y espada en sus seguras manos; y sobre sus amables y
barbudos rostros puede claramente leerse, con cuéanta fre-cuencia habran suspirado por el dulce corazon de
sus princesas del Hartz y por el murmullo familiar de sus bosques, cuando se hallaban en el extranjero, aun en
Italia, rica en limones y venenos, adonde él y sus secuaces eran tantas veces arrastrados por el deseo de
llamarse emperadores romanos, mania de titulos exclusivamente alemana, que ha arruinado & imperio y
emperador '/,

Pero yo aconsejo al que se encuentre en la cumbre de llsenstein, que no piense en emperador, imperio
ni bella llse, sino Gnicamente en sus pies; porque cuando yo estuve alli, con la mente extraviada, of de pronto
la subterranea musica del castillo encantado, y vi que las mon-tafias de alrededor se precipitaban sobre mi
cabeza, que las rojas te-chumbres de llsenburgo comenzaban & danzar, y los verdes arboles a girar en el azul
horizonte, que todo se convirti6 & mis ojos en verde y azul, y de seguro victima del vértigo, hubiera rodado al
abismo, si en mi angustioso estado no me asiera con fuerza 4 la cruz de hierro. Creo que nadie llevard & mal
que lo hiciese en situacién tan apurada %

EPILOGO *gj Viaje al Hartz es y continda siendo un fragmento, y los matiza-dos hilos tan
lindamente retorcidos para enlazarlos en un todo armé-nico, han sido cortados de repente, como por la tijera
de la inexorable parca. Quiza los teja mas adelante con otros futuros cantares, y lo que ahora he velado
prudentemente lo diga entonces por completo. Al fin, nada importa cuando y como se dice una cosa, con tal
que se diga, que es lo principal.

Bien puede una obra seguir siendo un fragmento, citando en su conjunto forma un todo, pues mediante
esta correlacion se pueden completar acd y alld muchos pasajes deficientes, allanar escabrosida-des y
dulcificar asperezas *° . Esto sucederia acaso con las primeras paginas del Viaje al Hartz, que podrian
producir una impresion menos desagradable, si afiadiera que el resentimiento que abrigo contra Géttinga en
general, es mas grande ain de lo que he manifestado, pero no tanto como la veneracién que siento por algunos
de sus indi- iduos.

Y ¢por qué callarlo? Aludo aqui especialmente a aquel hombre queridisimo que en mis primeros
tiempos me recibi6 tan afectuosa-mente, me inspir6 profundo amor hacia los estudios histdricos, me animé
después para continuarlos con aféan, y de este modo gui6 mi espiritu por mas tranquilas vias, dando saludable
direccion & los sen-timientos de mi vida, y preparandome, sobre todo, aquellos consuelos histéricos, sin los
cuales jamas hubiera podido soportar los diarios y atormentadores sucesos. Hablo de Jorge Sartorius, del gran
investiga-dor y grande hombre, cuyos ojos son claras estrellas en nuestros obs-curos tiempos, y cuyo corazén
hospitalario esta abierto a todos los dolores y alegrias, & los cuidados del mendigo o del rey, y a los dlti-mos
suspiros de los pueblos decadentes y de sus dioses.

No puedo menos de hacer notar aqui que el Hartz superior, la parte del Hartz, que comienza desde el
principio del valle del llse, que es la que he descrito, no ofrece en general tan agradable aspecto como el
romantico y pintoresco Hartz inferior, y en su salvaje aspereza, en la hermosura de sus sombrios abetos
contrasta completamente con él; asimismo los tres valles del Hartz inferior, formados por el llse, el Bode y el
Selke, contrastan entre si agradablemente, si se sabe perso-nificar el caracter de, cada uno de ellos. Son tres
mujeres tales que es dificil llegar a determinar cual es mas bella.

Ya he hablado de la amable y dulce llse, y he cantado cuan ama-ble y dulcemente me recibi6. Bode,
belleza sombria, no me recibi6 tan graciosa- mente, y cuando la vi por primera vez en la negra comarca de
Ribeland, me pareci6 regafiona y se envolvié en su velo de lluvia de un gris plateado; pero inflamada por
repentino amor despojése de él, y cuando llegué a la altura de Rosstrappe, brillaba ante mi su rostro con la

127 Bien nos la hizo deplorar Carlos .

128 Este dltimo punto falta en la versién francesa. Pero en los fragmentos de los Reisebilder, traducidos por Loewe-

eimars, bajo el titulo de Excursion al Blocksberg y a las montafias del Hartz, etc, en vez de la Ultima frase del tex-to,
suprimida en la version francesa del autor, léese: No siempre es bueno para el lector ni para uno mismo que el viajero sea
un poeta.

128 gin epigrafe en el original ni en la versién francesa.

130 Falta en la version francesa desde aqui hasta el fin del parrafo.
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magnificencia de un sol, todos sus rasgos exhalaban colosal ternura, y su enternecido seno roquizo, algo como
apasionados suspi-ros y acentos languidamente melancélicos.

Menos tierna, pero mas alegre se me mostré la bella Selke, bella y amable joven, cuya noble sencillez
y serena calma aleja de si toda sentimental familiaridad; pero cuya medio encubierta sonrisa delata una
intencién provocativa, 4 la cual pudiera yo muy bien atribuir la multitud de detalles desagradables que me
ocurrieron en el valle de Selke. Al querer saltar la corriente, cai precisamente en medio; des-pués, cuando
hube sustituido mi calzado mojado por unas chinelas, perdi una, y bien pude destrozarme los pies, porque una
racha de viento me llevé la gorra, y las espinas me desgarraron las piernas, con otros contratiempos mas. Pero
yo perdono gustoso a la dama todos estos detalles desagradables, porque es bella, y en este momento la veo en
mi imaginacién con todos sus tranquilos y amorosos atractivos, y parece decirme: -"Por mas que soy burlona
os tengo muy buena vo-luntad, y os suplico que me cantéis." Surge también en mi memoria la magnifica
Bode, y sus obscuros ojos me dicen:-"Tu me igualas en orgullo y en dolor, y quiero que me ames.” También
la bella llse llega saltando, con rostro, figura y mo-vimientos elegantes y encantadores; se parece en un todo &
la dulce criatura que me hace dichoso en suefios, y como ella, me mira con incontrastable indiferencia, y al
mismo tiempo de un modo tan intimo, tan eterno, tan verdaderamente transparente!.... Pues bien, soy Paris;
las tres diosas estan en mi presencia, y otorgo la manzana a la bella llse.

Hoy es el primero de Mayo, la primavera se derrama sobre la tie-rra como un océano de vida; la blanca
espuma de las flores permanece suspendida de los arboles, y amplia, calida y brillante niebla se ex-tiende por
doquier; brillan alegremente las vidrieras en las ventanas de las casas; los gorriones trabajan en sus niditos
sobre las techum-bres; las gentes pasan por las calles admirdndose de lo provocativo del ambiente, y de su
extrafia disposicion de animo; las campesinas de abigarrados trajes traen ramos de violetas; los nifios
exp6sitos con sus lindos semblantes ilegitimos suben por Jungfernstieg **'y se regocijan como si hoy
hubieran de recobrar a su padre; el mendigo esta al ex-tremo del puente con aire tan placentero como si le
hubiera tocado el premio grande: hasta al negro y aun no ahorcado corredor, que se pa-sea alla con su
canallesco rostro de mercader, le alumbra el sol con sus mas tolerantes rayos. Salgamos fuera de las puertas.

Es el primero de Mayo, y pienso en ti, oh bella llse, o Inés, si asi he de llamarte, porque este nombre es
el que mas me gusta; pienso en ti y quisiera volver & ver con qué esplendor desciendes de la montafia.

Sobre todo, quisiera estar en lo profundo del valle y recibirte en mis brazos.

iHermoso dia! Por doquiera miro el color verde, el color de la es-peranza.

Por doquiera, cual por maravilloso encanto, se abren las flo-res y también mi corazén quiere florecer.
Este corazon es también una flor, pero una flor muy extrafia. No es una modesta violeta, ni una rosa riente, ni
un lirio puro, ninguna de esas florecillas que regocijan con su graciosa gentileza los sentidos de las doncellas,
y que se dejan lindamente prender sobre tan lindos senos, marchitdndose hoy para recobrar su fragancia
mafiana. Este corazén se asemeja mas bien a esa grande y extrafia flor de los bosques del Brasil, que, segin la
leyenda, s6lo brota una vez cada siglo.

Yo recuerdo haber visto una vez esta flor, cuando era nifio. Oimos por la noche como un disparo de
pistola, y a la mafiana siguiente me contaron los nifios del vecino que habian sido sus &loes que con tal
estruendo habian abierto sus flores. Me llevaron & su jardin y alli vi con asombro, que la planta baja y dura,
con sus hojas de un ancho extravagante y rodeadas de estrias, con las que facilmente podia uno herirse, se
habia elevado extraordinariamente, y en su cima, ostentaba a manera de aurea corona, la magnifica flor.

Como éramos pequefios no podiamos verla a semejante altura, y el anciano y sonriente Christian , que
nos queria tanto, construyé una escala de madera en torno de la flor, y trepamos por ella como gatos,
contemplando curiosamente el céliz de la flor abierta, del que surgian con inusitada pompa sus amarillos
estambres y su aroma extrafio y salvaje.

Si, Inés, este corazén no florece ni con frecuencia ni con facilidad; hasta donde llegan mis recuerdos,
no ha florecido mas que una sola vez, y esto hace ya tanto tiempo que ocurrid, que seguramente ha
transcurrido un siglo. A lo que creo, jqué magnificamente hubiera desplegado entonces su flor, si no la
hubiera entristecido la carencia de luz y de calor, y no la hubiera arrancado violentamente un obscuro
vendaval de invierno! Pero ahora se agita é hinche nuevamente en mi pecho, no te asustes, joh nifia, cuando
de pronto oigas su estampido!

No sera que me haya suicidado, sino que mi amor abre sus botoncillos, y estalla en radiantes cantos, en
ditirambos eternos, en sonoras y ale-gres armonias.

181 Escalera de las virgenes: sitio de la poblacion.
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Pero este amor hacia ti, joh nifia! se ha elevado tanto, que para poder apreciarle, debes subir la escala
de madera, y mirar desde lo alto de ella a mi floreciente corazon.

Aun es temprano, apenas el sol se halla & la mitad de su curso, y mi corazén exhala tan penetrantes
perfumes, que en densa atmosfera suben a mi cabeza, y no sé ya donde cesa la ironia y comienza el cielo.

Pueblo con mis suspiros el aire, y quisiera en dulces 4&tomos di-solverme en la increada divinidad; pero
;qué sera de esto cuando se haga de noche, y las estrellas aparezcan en el cielo, "las infelices es-trellas, qué
pueden decirte.....?".

Es el 1.° de Mayo, el mas misero de los horteras tiene hoy derecho a ponerse sentimental ¢podrias
impedirselo al vate?.

1.

NORDERNEY (1826) **(Escrito en la isla de este nombre.)

..... Los indigenas son extremadamente pobres y viven de la pesca, que comienza ya en el inmediato
mes de Octubre, con el tiempo bo-rrascoso.

Muchos de estos insulares sirven también como marineros en los buques mercantes de otras naciones,
y permanecen largos afios lejos de sus casas, sin hacer llegar & sus familias noticia alguna de su existencia. No
es raro que hallen la muerte en el mar. He encontrado en la isla algunas pobres mujeres, cuya parentela
masculina ha pereci-do de esta suerte, lo que facilmente ocurre, porque el padre suele lan-zarse al mar en el
mismo buque en compaiiia de sus hijos.

La navegacion tiene mucho atractivo para estos hombres; pero, no obstante, creo que donde mas a
gusto se encuentran es en su casa.

Pues aun cuando llegan en sus buques & esos paises meridionales en que el sol luce esplendoroso y la
luna brilla roméanticamente, todas sus flores no pueden cerrar la via de agua abierta en su corazén, y, en me-
dio de la aromada patria de la primavera vuélvense sus ansiosos pen-samientos hacia su isla arenosa, hacia su
chozuela, hacia el flameante hogar, en torno del que se acurrucan los suyos, envueltos en toscos sayales,
tomando un té, que sélo en el nombre se diferencia del agua del mar hervida, y hablando una lengua, que
apenas parece concebible coémo ellos mismos pueden entenderse con ella.

Lo que enlaza tan firmemente a estos hombres, no es tanto el in-terno y mistico sentimiento del amor,
como el habito, la mutua convi-vencia natural, la comunidad inmediata. A igual alteza de espiritu, 0 mejor
dicho, a igual bajeza de espiritu, iguales necesidades e iguales tendencias; a igual experiencia y parecer mas
facil inteligencia mutua.

Se sientan en la mayor armonia junto al hogar en sus chozuelas; acer-can sus escafios cuando hace frio;
se leen en los ojos los pensamientos y en los labios las palabras, antes de pronunciarlas; todas las relacio-nes
comunes de la vida estan presentes a su memoria, y una sola emi-sién de voz, un gesto expresivo, un
movimiento mudo excita entre ellos tanta risa, llanto o recogimiento como nosotros podemos excitar en
nuestros semejantes por medio de exposiciones, demostraciones y declaraciones. Porque, en ultimo resultado,
nosotros vivimos en la soledad del espiritu; a causa de un método especial de educacion, o de una lectura
especial, casualmente escogida, hemos adquirido cada uno un caracter diferente: cada uno de nosotros,
espiritualmente disfraza-do, piensa, siente y quiere de distinto modo que los demas, y vienen 4 ser tantas las
malas inteligencias, que se hace dificil la vida comin en las mas vastas casas y nos hallamos doquiera
estrechos, doquier des-conocidos y como en pais extrafio.

En esa igualdad de pensamiento y sentimiento que vemos en nuestros insulares, vivieron con
frecuencia pueblos enteros, y vivi6 con frecuencia toda la antigiiedad. La Iglesia romano-cristiana en la Edad
Media pretendié sin duda establecer un estado semejante en to-das las corporaciones de Europa, y tomd, por
esta razon, bajo su tutela todas las relaciones de la vida, todas las fuerzas y manifestaciones, & todo el hombre
fisico y moral. No se puede negar que por este medio se cimentd una dicha pacifica, que la existencia se
desarrolld més fer-viente y méas intima, y que las artes, cual flores que se abren en silen-cio, desplegaron esa
magnificencia que todavia admiramos, y que no podriamos imitar con todo nuestro saber inquieto. Pero el
espiritu tie-ne sus eternos derechos; no se deja envolver en dogmas ni adormecer con sonidos de campana;
rompid sus cadenas y destrozo los férreos andadores con que su madre la Iglesia le, guiaba, recorrié toda la
tie-rra en la embriaguez de su emancipacion; trep6 a la cumbre de las mas altas montafias; lanzé alegres gritos
de victoria; recordd sus du-das primitivas; penso en las maravillas del dia y cont6 las estrellas de la noche.

%2 Enel original aleman no hay epigrafe, pero la version francesa lleva el siguiente: La isla de Norderney. Escrito en

1826.
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Pero aun no conocemos el nimero de las estrellas; aun no hemos descifrado las maravillas del dia; la
antigua duda se ha apoderado més de nuestra alma **. ;Somos ahora més dichosos que entonces? Sabido es
que si tenemos en cuenta a la gran mayoria, no es facil contestar afirmativamente a esta pregunta; pero
también sabemos que la felici-dad debida a la mentira no es felicidad verdadera, y que en algunos pasajeros
momentos de estado de alta y divina espiritualidad ***, se puede gozar mas dicha que en sus largos afios de
existencia vegetativa pudo alcanzar la estdpida fe de un carbonero.

En todo caso, esta dominacion de la Iglesia era una esclavitud de la peor especie. ¢ Quién nos respondia
de su buena intencién, tal como acabo de mostrarla? ;Quién puede probar que no se mezclaba de tiempo en
tiempo algin mal designio? Roma ha querido siempre do-minar, y cuando cayeron sus legiones, envio
dogmas & las provincias.

Asentabase Roma cual arafia gigantesca en el centro del mundo latino y cubriéle con su infinita tela.
Generaciones de pueblos vivian bajo ella una vida tranquila tomando por un cielo préximo lo que no era més
que un tejido romano; solo el espiritu de alto vuelo que veia a través de la tela, sentiase oprimido y miserable,
y cuando trataba de abrirse paso, la astuta arafia echabale mano facilmente y chupaba la atrevida sangre de su
corazén. ¢No se compraba demasiado caro el suefio de la felicidad de la cegada muchedumbre a precio de
semejante sangre?

Han pasado los dias de la esclavitud del espiritu; vieja caduca, en-tre los rotos pilares de su coliseo,
siéntase la antigua arafia crucifera, y sigue tejiendo su vieja tela, pero como ya esta floja y quebradiza, no
puede aprisionar en ella mas que mariposas y murciélagos, en vez de las aguilas de las rocas del Norte.

* *x *

Es cosa verdaderamente digna de risa el que cuando me proponia disertar lo mas benévolamente
posible acerca de las intenciones de la Iglesia romana, se apodere subitamente de mi el actual celo protes-
tante, que siempre le atribuye las peores; y precisamente esta di-vergencia de opiniones que en mi mismo
hallo, viene a darme una idea de lo destrozada que esta la logica en nuestros dias. Lo que ayer admirabamos
hoy lo aborrecemos, y acaso mafiana nos burlaremos de ello con indiferencia.

Desde cierto punto de vista todo es igualmente grande e igual-mente pequefio, y, al ver el humilde
estado de nuestros pobres insula-res, tengo que acordarme de las grandes transformaciones que los tiempos
han realizado en Europa. También se hallan éstos en los um-brales de la nueva época, y su antigua unidad y
simplicidad de espiritu serd perturbada mediante la prosperidad de los bafios de mar, pues descubren en sus
nuevos huéspedes cosas que no saben compaginar con su antigua y habitual manera de vivir.

Detiénense por la noche ante las iluminadas ventanas del casino, y contemplan alli el comercio de
caballeros y damas, sus miradas de inteligencia, sus gestos concupiscentes, sus llbricos bailes, sus regala-dos
banquetes, la codicia de los jugadores.....y todo esto no deja de producir fatales consecuencias para aquellos
hombres; consecuencias que de ningn modo puede compensar la ganancia que les proporcio-na su
establecimiento balneario. Este dinero no basta para satisfacer las nuevas necesidades que introduce; de aqui
la perturbacion interna de la vida, una excitacion perniciosa, un gran dolor.

Cuando yo era muchacho sentia los mas vehementes deseos al ver pasar junto a mi a alguno que
llevaba al descubierto, exhalando su aroma, hermosas tortas de las que nada habia de tocarme mas tarde me
aguijoneaba el mismo sentimiento al ver cruzar ante mi hermosas damas descotadas con arreglo a la moda **,
y ahora pienso que los pobres insulares que viven ain como nifios, tienen con frecuencia oca-sion de
experimentar parecidas sensaciones, y bueno fuera que los propietarios de bellas tortas y mujeres tales las
cubriesen algo mas %

133 Alterado en la version francesa: no obstante, muchos viejos enigmas estan ya resueltos, sabemos mucho y adivinamos

mas.

134 Alterado en la version francesa: y que, en ciertos momentos de un estado de espiritu més libre y divino, en que el

hombre posee todda su dignidad in-telectual, puede.....

135 | a version francesa afiade: como diosas del Olimpo.

136 | 4 version francesa afiade: cuando las exponen las miradas de la inocente multitud.
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Tantas golosinas descubiertas, y en las que, estas gentes s6lo pue-den dar pasto a los ojos, deben
despertar mucho su apetito, y si acaso las pobres insulares, en su embarazo, tienen toda clase de refinados
antojos, y dan por fin a luz nifios parecidos a los bafiistas, esto es bien facil de explicar **’. No se trata aqui de
relaciones ilicitas. No, la vir-tud de las insulares esta protegida de antemano por su fealdad, y espe-cialmente
también por su olor a pesca, que al menos a mi me era insoportable.

Ademas, se ha trasladado aqui, por la temporada de bafios, una, persona del Continente que resume en
si todas las faltas de los hués-pedes forasteros, gracias a la que, estaran aseguradas las insulares de todo mal
influjo. S6lo que éste es un mal medio inaplicable, no digo a una pequefia isla, sino hasta a una gran ciudad
maritima, donde las personas publicas, por decirlo asi, son el baluarte y el pararrayos que aseguran la
moralidad de las hijas de familia; pues me mostraron en Hamburgo una mujer muy gruesa, a quien en cierto
modo cubre a me- ias su capa de cosmético, como el largo y delgado pararrayos hembra que protege en
verano a la gran calle de San Juan **.

Como queda dicho, la virtud de los insulares esta protegida de antemano, y si sus hijos nacen con
fisonomias parecidas a las de los bafiistas, habré de reconocer en ello mas bien un fenémeno psicol6gi-co, y
como tal explicarle por aquellas misticas leyes materiales que tan bellamente desenvuelve Goethe en sus
Afinidades electivas.

Es asombroso el ver cuantos enigmaticos fendmenos naturales se pueden explicar por dichas leyes.
Cuando el afio pasado fui arrojado por una tempestad a otra isla del oriente de Frisia, vi alli, en la choza de un
barquero, un mal grabado en cobre, titulado: La tentacién de un anciano, que representaba a un viejo en su
estudio, perturbado por la aparicién de una mujer, desnuda hasta las caderas, que emergia de una nube; y,
jcosa singular! la hija del barquero tenia la misma ltbri-ca faz mal encarada de la mujer del cuadro. Y, para
citar otro ejeniplo, en casa de un cambiante, cuya mujer estaba encargada del despacho, y examinaba de
continuo atentamente los cufios de las monedas, hallé que los nifios tenian fisonomias asombrosamente
parecidas a las de los mas grandes monarcas de Europa, y cuando estaban todos reunidos y peleaban unos con
otros, me parecia ver un pequefio congreso.

Por esta razon no es cosa indiferente para los politicos el cufio de la moneda. Como las gentes aman
tan profundamente el dinero, y le contemplan, seguramente, con tal ternura, los nifios adquieren con gran
frecuencia los rasgos del soberano del pais, que las monedas re-presentan, y el pobre principo viene a ser
considerado maliciosamente como padre de sus sUbditos. Los Borbones tienen razén que les sobra para hacer
fundir los napoleones de oro; no quieren ya ver entre sus franceses tantas cabezas napolednicas. Prusia es la
que ha llegado a mas en punto a policia monetaria, pues sabe disponer una inteligente aleacién de cobre que,
en la nueva moneda divisionaria, enrojece al punto las mejillas del monarca , y de algin tiempo a esta parte
han adquirido los nifios en Prusia un aspecto mas saludable que antes, siendo, por lo regular, un gusto
contemplar sus florecientes caritas de groschen de plata.

* * *

Al hablar de la corrupcion de costumbres de que estan amenaza-dos los insulares, no he dicho nada
respecto a su baluarte espiritual, esto es, su pastor y su iglesia.

El primero es un hombre fuerte y de voluminosa cabeza, que no parece haber descubierto ni el
racionalismo ni el misticismo, y cuyo Unico mérito consiste en haber alojado en su casa a la mujer mas her-
mosa del mundo **. Respecto de su iglesia no puedo dar noticias pre-cisas, porque aun no he estado en ella,
Bien sabe Dios que soy un buen cristiano, y que hasta tengo con frecuencia intenciones de visitar su casa:
pero siempre me veo fatalmente imposibilitado de realizarlas, pues ordinariamente encuentro en el camino a
un charlatan, y si con-sigo llegar alguna vez a las puertas del templo, se me ocurre indefecti-blemente una
chocarreria, y entonces considero que al entrar cometeria un pecado.

El domingo pasado me ocurrié una cosa asi; cuando estaba a la puerta de la iglesia me acordé del
pasaje del Fausto de Goethe, en que Fausto pasa en compafiia de Mefistfeles junto a una cruz, y le pre-gunta:

137 En la edicion francesa: no debe uno asombrarse de tales accidentes.

1% Falta este parrafo en la edicion francesa.

1% £ Ja version francesa falta este punto.
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"Mefisto *°; ; tienes prisa?

“¢Por qué asi ante la cruz bajas los 0jos?" A lo que que contesta Mefistofeles:

"Demasiado sé ya que es un prejuicio; La cosa me repugna y eso es todo.» Estos versos no se han
impreso, que yo sepa, en ninguna edicion del Fausto, y solamente el difunto consejero aulico Moritz, que los
habia leido en el manuscrito de Goethe, los comunicd en su "Felipe viajero", novela ya olvidada que contiene
la historia, del autor, 0 mas bien la historia de unos cien thalers que el autor no tenia, por cuya causa fue toda
su vida una serie de privaciones y desencantos, si bien sus deseos eran bastante inmodestos, como lo era, por
ejemplo, el de ir a Weimar y entrar de criado en casa del autor de Werther, bajo cual-quier condicién, con tal
de vivir cerca de aquél que, entre todos los hombres de la tierra, habia causado mas viva impresién en su
animo.

iCosa admirable! ya despertaba entonces Goethe tal entusiasmo, y s6lo "nuestra tercera generacion" se
hallara en estado de comprender su verdadera grandeza.

Pero esta generacion ha producido también hombres de cuyo cora-zdn no brotan més que aguas
estancadas, y que quisieran por tanto obstruir también en el de los demas todo manantial de sangre juvenil,
hombres de sensibilidad extinta, que calumnian la vida y quieren dis-gustar a los demas de todas las
magnificencias de este mundo, pintan-dolas como otros tantos sefiuelos que el diablo coloca ante nosotros,
solamente con el fin de perdernos, a la manera que la astuta ama de casa deja en su ausencia fuera el
azucarero con los terroncitos con-tados, a fin de probar la sobriedad de la criada ***. Y estos hombres han
reunido en torno suyo a un virtuoso vulgo y le predican la cruz contra los grandes iddlatras y sus desnudas
divinidades, que de buena gana sustituirian por su disfrazado y est(pido diablo.

El disfraz es con razén su mas alto objeto, la divina desnudez les es fatal, y un satiro tiene siempre sus
buenas razones para que si él viste calzon también le vista Apolo. Las gentes le toman entonces por hombre
moral, y no saben que en los ridiculos cuernos del satiro dis-frazado hay mas torpeza que en la completa
desnudez de un Wolfgang Apolo **? | y que precisamente en los tiempos en que la humanidad usaba unos
bombachos que se llevaban sesenta varas de tela, no eran las costumbres mas decorosas que hoy.

Pero ¢irén a reprocharme las damas que diga calzones en vez de vestido de las piernas? * . jOh,
delicado sentimiento el de las damas!

Al fin s6lo los eunucos van a poder escribir para ellas, y sus espiri-tuales servidores de Occidente van a
tener que ser tan inofensivos co-mo sus servidores corporales de Oriente.

Esto me recuerda un pasaje del Diario de Berthold. Decia el Doc-tor M. a una dama que habia llevado
a mal una manifestacion algo atrevida: "si bien lo reflexionamos, vamos completamente desnudos dentro de
nuestros vestidos." *

* *

La nobleza de Hannover estil muy descontenta de Goethe, y afir-ma que difunde la irreligiosidad, que
pudiera producir facilmente una falsa opinion politica, cuando se debia retrotraer al pueblo por medio de la
antigua fe a su antigna modestia y templanza. También of discu-tir rnucho en estos Gltimos tiempos si Goethe
es mas grande que Schiller o viceversa. Hallabame la Gltima vez tras la silla de una da-ma, que contaria unos
sesenta y cuatro antepasados, y escuché un violento discurso sobre el mismo tema, discutido entre ella y dos
no-bles de Hannover, cuyos antepasados descendian del zodiaco de Den-derah, uno de los cuales, jovencillo,
larguirucho y lleno de mercurio, que parecia un barémetro, ponderaba la virtud y pureza de Schiller, en tanto
que el otro, también adolescente de excesivos medros, susurraba algunos versos del "Honrad a las mujeres”, al
tiempo que sonrefa con tanta dulzura como un asno que hubiese metido la cabeza en una va-sija de jarabe y se
estuviera relamiendo golosamente el hocico.

10 Ep gl original esta asf la palabra incompleta.

141 Falta en la version francesa desde aqui hasta "de acuerdo con el espiritu" pag. 140.

142 Alude sin duda & Goethe, llamado también Musageta, director de las mu-sas, sobrenombre que llevaba Apolo. Ademas

Wolfgang es el nombre del gran poeta.

143 Hosen, calzones es menos culto en aleman que Beinkleid (lit. vestido de las piernas).
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Ambos jovenes reforzaban sus afirmaciones a cada paso con la muletilla afirmativa: "Es mas grande
aun, es realmente més grande, verdaderamente es mas grande, juro a usted por mi honor que es mas grande."
La dama fue tan bondadosa que me hizo terciar en esta esté-tica conversacién preguntandonme: "Doctor, -qué
piensa usted de Goethe" Pero yo me crucé de brazos, incliné la cabeza como un cre-yente y dije: "jLa illah ill
allah, wuamohammed rusul allah!» *** Sin saberlo, habia hecho la dama la mas capciosa de las pregun-tas:

porque, seguramente, no puede preguntarse a nadie de buena fe ;Qué piensas del cielo y de la tierra?
¢ Qué concepto tienes del horubre y de la vida humana? ¢ Eres una criatura racional o un pobre diablo?

Todas estas preguntas van envueltas en las inocentes palabras:

¢Qué piensa usted de Goethe? Porque, cuando tenemos a la vista todas las obras de Goethe, al poder
comparar rapidamente con el nuestro el juicio que otro forma de ellas, llegamos, por este medio, a obtener una
norma segura a que podemos ajustar todos sus pensamientos y senti-mientos, y él ha manifestado
inconscientemente su propio juicio. Mas como Goethe es un mundo que a todos pertenece, que esté abierto &
la consideracion de todos, sera para nosotros el mejor medio de llegar a conocer a las gentes, el poder llegar a
conocer otra vez a Goethe mis-mo mediante el juicio que él forma de objetos que todos tenemos a la vista, y
sobre los cuales ya nos han comunicado su parecer los hom-bres mas importantes.

Desde este punto de vista pudiera yo interpretar & la perfeccion el El Viaje a Italia de Goethe, pues ya
por haberle visitado o ya por refe-rencia, todos conocemos el pais italiano, y es por lo mismo fécil ob-servar
como unos le miran con ojos subjetivos, éste con mal humorados ojos de arca de madera, que solo ven lo
malo, y aquél con los inspirados ojos de Corina, que ante todo s6lo ven lo sublime; mientras que Goethe, con
sus claros ojos griegos, lo ve todo, la obscu-ridad y la claridad; nunca da color a las cosas con arreglo al
estado momentaneo de su animo, y nos pinta paises y hombres con los verda-deros contornos y colores de que
Dios le revistiera.

Este es un mérito de Goethe que sélo le reconoceran épocas poste-riores % ; porque nosotros,
completamente enfermos, las mas veces, estamos demasiado apegados a nuestros débiles y desgastados senti-
mientos romanticos, recogidos mediante la lectura de todos los paises y tiempos, para que podamos ver
inmediatamente cuén sano, uno y pléastico se muestra Géethe en sus obras. El mismo observa ya algo; en la
sencilla ignorancia de su propio poder, se admira de que se le atri-buya un pensamiento objetivo; y al
querernos dar, por medio de su autobiografia, un auxiliar critico para juzgar sus obras, no pone a nuestra
disposicion norma, alguna, sino solamente nuevos hechos, segln los cuales puede juzgarsele, porque es
seguramente natural que ninglin ave puede aventajarse a si misma al vuelo.

Epocas posteriores descubriran en Goethe, ademas de aquel poder de intuicién, sentimiento y
pensamientos plasticos, muchas cosas que ni aun presentimos ahora. Las obras del espiritu permanecen
eterna-mente inmutables; pero la critica es algo movediza, parte del concepto de la época, y so6lo tiene
importancia para ella, y cuando no tiene por si misma valor artistico, como, por ejemplo, la de Schlegel,
desciende & la tumba con esa misma época que la produjo. Toda edad, al adqui-rir nuevas ideas, adquiere
también nuevos 0jos, y ve mucho nuevo en las antiguas obras del espiritu. Un Schubarth ve ahora en la lliada
algo méas, mucho mas que una coleccién de exametros '*°: criticos ven-dran a su vez que vean en Goethe més
que Schubarth.

iSi podia, no obstante, haber charlado acerca de Goethe! Pero son muy naturales semejantes
digresiones, cuando, como en esta isla, le esta & uno zumbando continuamente el mar en los oidos, poniéndose
placenteramente de acuerdo con el espiritu 7.

1

144 3610 Dios es Dios y Mahoma su profeta. Formula de sumision de los &ra- bes que se encuentra hasta en sus monedas.

145 M. Philaréte Chasles, en sus Etudes sur I'Allemagne ancienne et moderne, pag.337 y 338, hablando de Géethe, dice

que nadie le ha analizado mejor que Heine, y traduce con cierto desorden este parrafo y el anterior. Pero no entiende el
principio de este y traduce: He aqui lo que los siglos futuros no volveréan & ver. Todo por un adverbio, por un erst que no
comprendid, y le hizo decir. Voila ce que les siecles a venir ne reverront. plus, en vez de: Ce n'est que les siecles a venir
qui pourront le voir.

146 Alejandrinos, dice el original.

7 En la edicion francesa comienza el parrafo siguiente: En este momento ya han desertado de la isla todos los bafistas.

El ruido del mar zumba sin cesar en mis oidos.
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* *x x

Sopla un fuerte viento nordeste, y las brujas vuelven a pensar en hacer muchas malas pasadas. Que
aqui se cuentan extrafios cuentos de brujas que saben evocar la tempestad, y principalmente, en todo el mar
del Norte, existe tal supersticion, afirmando los marineros, que muchas islas estan completamente bajo el
misterioso dominio de cier-tas brujas, a cuya mala voluntad hay que atribuir los contratiempos de todo género
que ocurre a los buques que navegan cerca de ellas.

El afio pasado, que permaneci algin tiempo en el mar, me conto el piloto de nuestro buque que eran
especialmente poderosas las brujas en la isla de Wight, y procuraban detener hasta la noche a todo buque que
trataba de cruzar por alli de dia, para atraerle entonces a los esco-llos 0 a la misma isla. En este caso, se oia a
las brujas zumbar y mugir en torno del buque con tal estruendo que apenas el klabdtermann mismo, con
mucho trabajo, podia contrarrestarlas.

Como le preguntase quién era el klabétermann, contestome el na-rrador con gran seriedad: "Es el
bueno e invisible patrono del barco, que impide que ocurra una desgracia & los marinos leales y sobrios; el
que mira por si mismo, si por todas partes reina el orden, y procura una buena navegacion." Y el pobre piloto
aseguré en voz misteriosa, que yo mismo podia muy bien oir en los ruidos del buque, con qué cuidado
arrimaba los géneros, produciendo el rugir de toneles y cajo- nes, cuando el mar se encrespa , y haciendo
zumbar las vigas y las tablas.

Con frecuencia el klab6termann da golpes de martillo en la parte exterior del buque, y esto avisa al
carpintero que debe ir al punto a reparar una averia; pero le gusta, sobre todo, sentarse en el mastelero de
juanete, en sefial de que sopla o ha de soplar en breve viento favo-rable.

A mi pregunta de si no se podia ver al klabétermann contest6: No, no se le ve, ni tampoco desea verle
nadie, porque solamente se mues-tra cuando ya no hay salvacion alguna. Y aunque el buen piloto no se habia
visto en semejante caso, pretendia saber por otros que entonces se oye al klab6termann hablar, desde lo alto
de la vela de juanete, con los espiritus que le estdn sometidos; y cuando la tempestad arrecia demasiado y es
inevitable el naufragio, se sienta al timén, se muestra por vez primera y desaparece haciéndole pedazos; pero
los que le ven en este terrible momento encuentran al punto la muerte entre las olas.

El capitan del navio que habia escuchado también la narracion, sonreia mas ladinamente de lo que
pudiera esperarse, dado su rostro rudo y avezado a vientos y temporales, y me asegurd ademas que hacia cien
afios y aun cincuenta que tan viva habia sido entre los marinos la creencia en el klab6termann, que siempre en
la mesa se ponia un cu-bierto para él, y se le servia en su plato lo mejor de cada manjar, ha-biendo buques en
que aun hoy se practica asi.

*

* *

Me voy a pasear con frecuencia a la, playa y pienso en estos mara-villosos cuentos de los marineros. El
que mas interesa es seguramente la historia del Holandés volante, al cual se ve navegar a toda vela en plena
tempestad, y de cuando en cuando echa al agua un bote, para dar a los buques que encuentra todo género de
cartas que después no se sabe como hacer llegar a su destino, porque van dirigidas a perso-nas que hace
mucho tiempo murieron.

A veces pienso también en el antiguo y delicioso cuento del hijo del pescador que espiaba junto a la
orilla del mar la ronda nocturna de las ondinas, y después recorrié el mundo todo con su violin, extasian-do
cual por encanto a la humanidad, cuando ejecutaba la melodia del vals de las ondinas **%; cuento que me
refirid un amigo, cierto dia que en un concierto, en Berlin, olamos tocar & un admirable jovencillo, a Félix
Mendelssohn Bartholdy.

Lo que ofrece un atractivo caracteristico es el dar la vuelta alrede-dor de la isla, Pero ha de hacer buen
tiempo, han de tomar las nubes extrafias formas, y ha de estar uno echado boca arriba sobre el puente,
mirando al cielo, y, mejor aln, teniendo un pedacito de cielo en el corazén. Entonces murmuran las olas toda
clase de extrafas pue-rilidades, toda clase de palabras que hacen revolotear queridos recuer-dos, toda clase de
nombres, que suenan en el alma a manera de dulces presentimientos. - "jOh, Evelina!» Después llegan los
buques y pasan, y se saludan como si pudieran volverse a ver todos los dias. Sélo por la noche tiene el
encuentro de buques extranjeros un no sé qué de pe-noso; se empefia uno en creer que pasan en silencio sus
amigos mejo-res, & quienes hace afios no ha visto, y que los pierde para siempre.

Yo amo el mar como & mi alma.

148 Aqui termina el parrafo en la version francesa, snprimiendo el resto.
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Con frecuencia se me ocurre, que el mar es propiamente mi alma misma: pues como existen en el mar
plantas acuéticas escondidas, que sélo en el momento de su eflorescencia emergen & la superficie, y en el de
marchitarse vuelven a sumergirse, asi surgen también & veces del fondo de mi alma maravillosas imagenes de
flores * que exhalan su perfume, brillan, y desaparecen de nuevo. -"jOh, Evelina!" Dicese que no lejos de la
isla, donde ahora no hay més que agua, se alzaban en otro tiempo las més bellas aldeas y ciudades, que repen-
tinamente fueron inundadas todas por el mar, y que cuando el tiempo esta claro todavia ven los barqueros las
brillantes agujas de las torres de las sumergidas iglesias, y hasta algunos oyen también en la mafia-na del
domingo el piadoso repique de las campanas. La historia es verdadera, pues el mar es mi alma **.

«Hay aqui un bello mundo sumergido;

De pie, en el fondo, encuéntranse sus restos,

Y cual ureas centellas en el éter,

Los miro en el espejo de mis suefios.»

(W. Miller.)

Al despertarme escucho como un lejano repicar de campanas y el canto de sagradas voces:-«jEvelina!»
Cuando va uno a pasear a la playa, los buques que cruzan ofrecen un hermoso aspecto, llevan tendidas sus
deslumbrantes velas blancas, y parecen grandes cisnes nadando. Pero el especticulo es bellisimo cuando se
pone el sol tras los flotantes buques, y quedan éstos ro-deados de una radiante y gigantesca aureola de luz.

También debe ofrecer un gran placer la caza a lo largo de la costa; pero, por mi parte, no sé apreciarle
debidamente. El sentimiento de lo noble, de lo bello y de lo bueno puede adquirirle con frecuencia el hombre
mediante la educacién, pero el de la caza se funda en la san-gre.

Cuando los abuelos han tirado desde tiempo inmemorial a los corzos, encuentra también el nieto un
placer en esta legitima ocupa-cion.

Pero mis abuelos no pertenecian a los cazadores, sino mas bien a los cazados, y se me subleva la
sangre al tener que disparar sobre los descendientes de sus antiguos colegas. Si, por experiencia sé que, hasta
cierto punto, mucho mas facil me seria disparar sobre un caza-dor de los que echan de menos los tiempos en
que la del hombre tam-bién pertenecia a la alta venatoria. jGracias & Dios estos tiempos han pasado!

Si a alguno de estos cazadores le asalta hoy el capricho de volver a cazar un hombre tiene que pagarle,
como por ejemplo, al andarin que vi en Gottinga hace dos afios. Un domingo, estaba ya el pobre bastante
fatigado de correr bajo un calor sofocante, cuando algunos hidalgos de Hannover que estudiaban alli
humanidades, ofrecieron darle un par de thalers si queria volver a repetir la carrera; el pobre hombre corrio,
iba palido como un muerto, vestido con su jaqueta roja, y tras él agolpa-dos, entre un torbellino de polvo,
galopaban los nobles y bien alimen-tados jovenzuelos, caballeros en soberbios potros, cuyos cascos
alcanzaban & veces al hostigado y jadeante carrerista, jy era un hom-bre!

A manera de ensayo, pues debo hacer contraer mas nobles habitos & mi sangre, fui ayer de caza.
Disparé sobre algunas gaviotas que re-voloteaban en torno mio, con harta confianza, pues no podian saber con
certeza que yo tiraba mal. Yo no queria acertarles, sino solamente advertirles, para que tuvieran mas
precaucion ante hombres provistos de escopeta; pero erré el tiro, y tuve la desgracia de matar a una ga-viota
nuevecita. Me aliegré de que no fuera una grande, pues ;qué hubiera sido entonces de las pequefiuelas que
aun yacen implumes en su nido de arena sobre la gran duna? Hubieran perecido de hambre.

Ya presentia yo que en la caceria me habia de ocurrir una desgracia, porque me habia saltado una
liebre en el camino.

* * x

iQué cosas tan admirables se me ocurren cuando a la hora del cre-pisculo me paseo solo por la playa!
A mi espalda dunas aplanadas, de frente el mar undoso e inmenso, y sobre mi el cielo cual gigantesca clpula
de cristal.

Entonces aparezco a mis ojos diminuto como una hormiga, y no obstante, mi alma adquiere las
proporciones de un mundo. La sublime sencillez de la Naturaleza, tal como aqui me rodea, me anonada y me
eleva al mismo tiempo, quiza en mas alto grado que nunca lo lograra otro maravilloso recinto. Nunca una

149 | a version francesa intercala: Flores de azules o0jos y bermejos labios, azucenas pudorosas y rosas de belleza.

180 4 version francesa afiade: y puedo, decir, como mi amigo Miiller:

También en Espafia, en la provincia de Zamora, ya limitrofe de Galicia, cerca de Cedillo y Trefacio, hay un lago de S.
Martin, en cuyo fondo, segun la tra-dicion, existe un convento y las gentes del pais creen oir a veces sus campa-nas.
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catedral me pareci6 bastante grande; mi alma con su plegaria de titan subia siempre mas alla que los pilares
goticos, y queria siempre abrirse paso a través de la cupula.

Sobre el picacho de Rosstrappe ™', pareciéronme imponentes a prime-ra vista las colosales rocas y
sus atrevidas agrupaciones; mas no fue muy duradera esta impresion, mi alma estaba sélo sorprendida, pero
no dominada, y aquellas enormes masas roquizas fueronse poco & po-co empequefieciendo a mis 0jos, y al fin
me parecieron mezquinos restos de un gigantesco palacio desmoronado, donde acaso mi alma se hubiera
encontrado con holgura %2,

Aungue haya de mover a risa, no puedo callarlo, la desavenencia entre el cuerpo y el alma me
atormenta un poco, aqui junto al mar, en el seno de la Naturaleza, se me hace a veces patente, y la
metempsico-sis es con frecuencia el objeto de mis reflexiones. ¢{Quién penetra la gran ironia de Dios, a quien
plugo hacer surgir entre el cuerpo y el alma todo género de contradicciones? ;Quién puede saber en qué sas-
tre habita ahora el alma, de un Platén, y en qué maestro de escuela vive la de un César? ;Quien sabe si el alma
de Gregorio VII no se halla instalada en el cuerpo del Gran Turco y no se siente mas a su gusto entre mil
acariciadoras manecitas de mujer, que un tiempo ves-tida de su purplrea cota de célibe?

Por el contrario, jcuantas almas de fieles muslimes del tiempo de Ali se hallan hoy tal vez en nuestros
gabinetes antihelénicos! Las al-mas de los dos ladrones crucificados & los lados del Salvador, moran hoy
acaso en el cuerpo de ventrudos concejales, llenas de fervor por la doctrina ortodoxa. El alma de Gengis-Kan
anima hoy acaso a un criti-co, que diariamente y sin saberlo, da de sablazos en un periédico & sus mas fieles
Baschkiros y Kalmucos.

iQuién sabe, quién sabe! El alma de Pitagoras ha pisado tal vez & un pobre candidato que sucumbe en
el examen por no saber demostrar el teorema de Pitagoras, mientras en sus sefiores examinadores habi-tan las
de los bueyes que un tiempo sacrificara & los eternos nimenes el filésofo, en celebracion del descubrimiento
de su teorema. No son los Hindos tan ignorantes como creen nuestros misioneros, pues hon-ran & los animales
por amor al alma humana que en ellos presienten; y pues fundan hospitales para monos invélidos, a la manera
de nuestros académicos, bien puede ser que habiten en aquellos monos las almas de grandes eruditos, ya que,
al contrario, visible es que en algunos grandes eruditos solo se ocultan almas de mono.

iQuién, con la omnisciencia del pasado, pudiera ver ,desde arriba las tendencias de los hombres!
%3Cuando me paseo por la noche a la orilla del mar y escucho el canto de las olas, que despierta en mi todo
género de presentimientos y recuerdos, me parece que he mirado un dia desde bastante altura y que,
sobrecogido de vertiginoso terror, cai precipitado a la tierra; paréceme también que entonces tuvieron mis
ojos tanto alcance como un telescopio, y que vi viajar por el cielo las estrellas en su tamafio natural,
deslumbrado por todo aquel esplendor giratorio. Como del fondo de diez siglos surgen entonces en mi mente
toda clase de pensamientos, pensamientos de primitiva sabiduria: pero son tan nebulosos, que no comprendo
lo que quieren decirme. Sola- ente sé, & lo mas, que toda nuestra prudente ciencia, nuestras aspira-ciones y
nuestros resultados deben parecerle & un espiritu superior tan pequefios y nulos, como a mi una arafia que
solia contemplar con fre- uencia en la biblioteca de Gottinga.

Sobre un infolio de historia universal halldbase muy aplicada te-jiendo; miraba con tan filosofica
seguridad en torno suyo, que tenia toda la erudita afectacion de Gottinga; estaba orgullosa de sus cono-
cimientos matematicos, de sus trabajos artisticos, de sus solitarias lu-cubraciones **'y, no obstante, nada
sabia de todas las maravillas que se encerraban en el libro en que habia pasado toda la vida, y en el que

By, Viaje al Hartz.

152 En la version francesa aparece alterada la Ultima frase del modo siguien-te;....

no me parecieron mas que las ruinas de algiin mezquino palacio, en el cual, si aun estuviera en pie, se encontraria mi alma
harto estrechamente al-bergada

158 En la version francesa falta desde; Aungue haya de mover a risa, pag.

147, hasta aqui.

3% En la version francesa aparece trastocado este parrafo al principio: falta la palabra telescopio; se lee esfuerzos, en vez

de resultados (Hervorbringen); trabajos sabios o eruditos, en vez de trabajos artisticos (Kunstleistungen).
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morirfa también, si el astuto cazador, Dr. L. ***no venia a arrojarla de él. Y, ;quién es el astuto Dr. L.? Acaso
un tiempo vivio6 su alma en una arafia semejante, ahora guarda los infolios en que un tiempo se albergd, y, si
los lee, ignora ain su verdadero contenido.

¢Qué habra pasado en otro tiempo en el suelo porque ahora me paseo? Un corrector, que aqui se
bafiaba, pretendia que, en tiempos, se habia celebrado en este sitio el culto de Hertha, o mejor dicho, de For-
sete, acerca de lo cual liabla tan misteriosamente Tacito. jA no ser que los narradores oficiales & quienes
Técito sigui6 se equivocaran y toma-sen un carruaje de los bafios por la carroza sagrada de la diosa! *° En el
afio de 1819, cuando asistia yo en Bonn, en el mismo se-mestre, & cuatro catedras, en la mayor parte de las
cuales se explica-ban antigliedades alemanas de los tiempos mas miticos -en la 1.2 Historia de la lengua
alemana, por Schlegel, quien se llevaba casi tres meses desenvolviendo las mas barrocas hipétesis sobre el
origen de los alemanes; en la 2.2 La Germania de Tacito, por Arndt, quien buscaba en los antiguos bosques
alemanes las virtudes que echaba de menos en los salones actuales; en la 3.2 Derecho politico germanico, por
Hill-mann, cuyas ojeadas historicas no tienen la menor vaguedad; y en la 4.2 Historia primitiva alemana, por
Radloff, que al fin del semestre no habia llegado méas que a la época de Sesostris- entonces pudo haberme
interesado mas que ahora el mito de la antigua Hertha.

No asenti a que residiera alli como un penado, y la coloqué mas bien hacia una isla al oriente de Frisia,
mas un joven erudito esta en-carifiado con una hipétesis particular suya.

De ningin modo hubiera yo creido en aquel tiempo que un dia me pasearia por las playas del mar del
Norte sin pensar en la antigua dio-sa con patriético entusiasmo, mas no sucede realmente asi, sino que pienso
en jovenes diosas completamente distintas, sobre todo cuando paseo por el sitio conmovedor donde no hace
mucho nadaban como olidinas las mas hermosas mujeres; pues ni caballeros ni damas se bafian aqui bajo
toldos, sino que pasean a mar descubierto. Por esta razén en los bafios estan separados los dos sexos, pero no
a gran dis-tancia, y el que lleve un buen anteojo puede en el mundo ver mucho.

Se cuenta que un nuevo Actedn vio de este modo a una bafiista Diana, y, jcosa admirable! no él, sino el
esposo de la bella fue el que adquiri6 los cuernos **” .

Los carruajes de los bafios 158 os cabriolés del mar del Norte, sdlo son arrastrados aqui hasta la orilla
del agua, y consisten generalmente en cuatro palos colocados a los cuatro &ngulos, cubiertos con una tela
encerada. Ahora en el invierno estan en el salén y mantienen se-guramente unas conversaciones tan secas y
tirantes como las de la escogida sociedad que se pervertia alli aun no hace mucho.

Pero cuando digo, escogida sociedad, no comprendo en ella & los buenos burgueses del oriente de
Frisia, pueblo que es llano y vulgar como el suelo que habita, que ni sabe cantar ni charlar, pero que no
obstante, posee un talento superior a todos los gorjeos y hojarascas; un talento que ennoblece al hombre y le
eleva sobre aquellas almas vanas y serviles que se imaginan ser ellas solamente nobles; hablo del ta-lento de
la libertad. Late el corazon libre, y este latido ennoblece tanto como el ingreso en una orden de caballeria; asi
lo saben los libres fri-sios y usan su epiteto popular.

A excepcion del periodo de los jefes de tribu, nunca ha dominado la aristocracia en la Frisia oriental;
han vivido alli pocas nobles fami-lias, y el influjo de la nobleza de Hannover, que se extiende hoy por el pais,
por medio de los cargos administrativos y militares, estremece a mas de un libre corazon frisio, mostrandose
sobre todo la predileccién hacia el antiguo gobierno prusiano **°.

155 En Ia version francesa se lee:.....si el viejo Stiefel (bota), el bibliotecario, no viene un dia a paso de lobo a asaltarla

subitamente y arrojarla de sus do-minios.

Y aqui termina el parrafo.

1% En la version francesa comienza el parrafo: Un gran conocedor de la ar-queologia germanica que se necontraba

Ultimamente en los bafios de Norder-ney, pretendio.....Léese también: antiguos corresponsales de periédicos romanos, en
vez de narradores oficiales (Berichterstatter).

157 Faltan en la version francesa este péarrafo y el anterior, que forman uno solo en el original.

158 Especie de cabriolé de cuatro ruedas llamado droschkis.

5% A los dos parrafos que preceden, uno en el original, les faltan en la ver-si6n francesa: Late el corazdn libre;....usan su

epiteto popular, al primero, y al fin del segundo, desde la dltima coma; terminando en, corazén frisio.
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Mas respecto & la queja de toda Alemania acerca del orgullo de la nobleza de Hannover, no puedo
unirme a ella incondicionalmente. El cuerpo de oficiales de Hannover no da el menor motivo para que de
orgulloso se le acuse. Cierto es que, como en Madagascar, sélo los nobles tienen derecho a hacerse carniceros,
tenia antes la nobleza de Hannover un privilegio analogo, puesto que sdlo ella podia obtener la categoria de
oficial. Pero desde que en la legién alemana se han dis-tinguido tantos burgueses y se han elevado al puesto
de oficiales, tam-bién se ha olvidado aquel vicioso derecho consuetudinario. Si, todo el cuerpo de la legion
alemana ha contribuido mucho a debilitar antiguos prejuicios, pues estos hombres han corrido mucho mundo
y visto mu- ho en él, especialmente en Inglaterra; y han aprendido bastante, ples da gusto oirles hablar de
Portugal, Espafia, Sicilia, las islas Jonicas, Irlanda y otros muchos paises donde han guerreado y "visto
muchos hombres y ciudades, y aprendido costumbres”, hasta el punto de que se figura uno escuchar una
Odisea, que por desgracia no encontrara su Homero.

También hay entre los oficiales de este cuerpo muchos despreocu-pados que han abandonado las
costumbres inglesas, que contrastaban con los tradicionales usos hannoverianos mucho més de lo que quere-
mos creer en el, resto de Alemania, puesto que nosotros atribuimos ge-neralmente al ejemplo de Inglaterra
gran influencia sobre Hannover.

En este pais no se ven mas que troncos a los que hay atados caballos; a fuerza de arboles se obscurece
la comarca, y a pesar de todos los caba-llos no se da un paso. Nada, a través de este bosque de la nobleza de
Hannover no penetrd jamas un rayo del sol de la libertad britanica, ni jamas pudo oirse una cancion liberal
inglesa entre los agudos relin-chos de los hannoverianos corceles.

Hace muy poco que he sabido lo que es una cancion liberal ingle-sa, en medio de un temporal salvaje
vi pasar un buque inglés, en cuya cubierta iban varios marineros, y casi desafiando temerariamente & los
vientos y & las olas, dominaban su fragor con su antigua:

iRule, Britannia, rule the waves, Britons nerer shall be slaves

Las quejas generales contra el orgullo de la nobleza de Hannover se refieren principalmente & la
amable juventud de ciertas familias que rigen o creen regir indirectamente el pais. Mas esta aristocratica ju-
ventud corregiria a pronto sus faltas de cortesia, 0 mejor dicho, su descortesia, si conociera algo mas el mundo
o recibiese mejor educa-cion.

Cierto es que se les envia a Gottinga, pero alli forman grupo aparte y hablan solamente de sus perros,
de sus caballos y de sus abuelos; asisten poco a la catedra de historia moderna, y si asisten alguna vez, su
pensamiento esta absorto entretanto en el espectadculo de la mesa de los condes, cosa caracteristica de
Gottinga, destinada solamente a los estudiantes de elevada alcurnia.

Mediante una educacioén mejor, la nobleza de Hannover podria evitarse muchas quejas; pero, nada, los
jovenes se hacen como los viejos; tienen la misma ilusion de creerse ellos las flores del mundo, en tanto que
los deméas no somos mas que el césped; la misma nece-dad, pues quieren cubrir su nulidad. propia con el
mérito de sus ante-pasados; la misma ignorancia acerca de lo problematico de este mérito, pues ni
remotamente piensan en que los principes rara vez han honrado a sus mas fieles y virtuosos servidores, sino,
con mucha fre-cuencia, a los terceros, a los aduladores y a ciertos infames favoritos.

Muy pocos de aquellos orgullosos abuelos podrian determinar lo que hicieron sus antepasados, y sélo
muestran que su nombre se halla inscripto en el Libro de los torneos de Riixner; si, pueden también probar
que acaso éstos fueron como cruzados & la conquista de Jeru-salén; pero antes de engreirse algo por ello,
deberian también probar, que aquellos caballeros lucharon con honor, que sus férreas perneras no estuvieron
forradas de amarillo miedo, y que bajo su roja cruz abri-garon un corazén de hombre honrado.

Si no existiera la Iliada, y si solamente un catalogo de los nombres de los héroes que se hallaron ante
Troya, y sus nombres subsistieran todavia, jquién sabe el aristocratico orgullo que hincharla a los sefio-res de

| 160

160 Esto es: iVence, Bretafia, vence a las olas, nunca los ingleses seran escla-vos!
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Thersites! %! No quiero hablar absolutamente de la limpieza de sangre; los fil6sofos y los caballerizos tienen
sobre este asunto las ideas mas extrafias %2 .

Mi reproche, como queda dicho, se dirige principalmente contra la mala educacion de la nobleza
hannoveriana, contra la ilusion que les inculcan desde muy nifios, acerca de la importancia de ciertas formas
de buena educacion jOh! cuantas veces me he tenido que reir, al repa-rar en lo que se jactan de poseer estas
formas como si fuera tan extre-madamente dificil aprender, ese representar, ese presentarse, ese sonreir sin
decir nada, ese decir sin pensar algo, y todas esas nobles artes, que el pobre burgués admira embobado, como
maravilla, y que, no obstante, posee mejor cualquier maestro de baile francés, que el noble aleman & quien
han ejercitado pacientemente en ellas en Lute-cia '*, pulidora de 0sos, y vuelve a su casa a transmitirlas a sus
des-cendientes con profundidad y pesadez alemana! Esto me recuerda la fabula del oso que bailaba en las
plazas, que babiéndose fugado del lado de su maestro y conductor, volviése al bosque con sus compafie-ros, y
les encomiaba cuan dificil es el arte de danzar y hasta qué punto habia adelantado en él, y, en efecto, al dar la
prueba de su habilidad, las pobres bestias no pudieron ocultar su asombro. Pues bien, lo mejor de dicha nacién
formaba la escogida sociedad que este afio ha brillado aqui en mar y en tierra; eran personas verdaderamente
agradables, y jugaban todas bien *

También ha habido aqui principes, y debo confesar, que eran mas modestos en sus pretensiones que la
nobleza inferior; aunque no pre- tendo decidir si esta modestia habita en el corazdn de tan elevadas personas o
bien es producto de su situacion externa. Digo esto refi-riéndome s6lo a los principes alemanes mediatizados,
pues en estos Gltimos tiempos se ha cometido con ellos una gran injusticia, al arre-batarles una soberania a
que tienen tan buen derecho como los gran-des principes, a no ser que se quiera admitir con mi incrédulo
colega Spinoza, que lo que no puede sostenerse por su propia fuerza no tiene derecho alguno a existir.

Mas para la harto fraccionada Alemania fue, no obstante, un be-neficio que tuvieran que cesar en su
gobierno cierto nimero de tira-nuelos, pues miedo da pensar cudntos tenemos que alimentar los pobres
alemanes; que, aunque estos mediatizados no usen ya cetros, siguen usando cuchara, cuchillo y tenedor, y no
comen avena, aunque ya la avena seria bastante costosa. Creo que América nos aligerara un dia algo de esta
carga de principes, pues pronto o tarde los presidentes de los Estados libres de all se trocaran en soberanos, y
entonces care-ceran esos sefiores de esposas que tengan siquiera visos de legitimidad y se daran por muy
contentos con que les cedamos nuestras princesas.

Si toman seis les daremos la séptima gratis, y asi nuestros principillos podran emplearse mas tarde en
sus hijas. Por esta razén han obrado muy politicamente los principes mediatizados al reservarse al menos el
derecho de igualdad de abolengo, y estimar en tanto sus arboles geneal6gicos, como los arabes los de sus
caballos, y acaso con la mis-ma intencién, pues saben bien que Alemania fue siempre la gran ye-guaceria de

181 No puede darse burla mas sangrienta. Thersites es un indigno personaje que presenta Homero en el canto 2.° de su

lliada, fisicamente deforme, char-latan, desvergonzado que interrumpe & Agamendn con sus gritos, risas € in-sultos, para
aconsejar a los griegos que se vuelvan & su patria antes de que empiece la lucha, por lo que Ulises le increpa y le apalea
con su cetro de oro, siendo su llanto y gestos el ludibrio de las gentes.

182 Etos parrafos ofrecen en la version francesa, no sélo variantes y cortes, sino hasta novedades; helas aqui: defectos de

raza en vez de faltas de cortesia, 0 mejor dicho, esta descortesia....mesa de los condes, lugar aparte, reservado
exclusivamente a los estudiantes de elevada alcurnia. Esta mesa de los condes caracteriza bien el espiritu srvil de la
Universidad de Géttinga. Verdadera-mente, por medio de una educacién de la juventud hannoveriana, se podrian evitar
muchos desafueros. Pero los jovenes se hacen como los viejos; es la misma presuncién, la locura; querer cubrir la falta de
mérito propio con el de sus antepasados: la misma ilusién acerca de los méritos de sus abuelos, que, sobre todo en el pais
de Hannover, han devido a veces su elevacion a sus bajezas de cortesanos, a la prostitucién de sus nobles esposas,
cortesanas desvergonzadas, como los schulenburg, los Klelmansegge y los Platen. Desde:

en el Libro de los torneos de Riixner, salta a: Si no existiera la lliada, y sigue igual hasta el fin del parrafo.

183 paris.

164 Este parrafo falta en la version francesa.
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principes, que tiene que proveer & todas las vecinas casas reinantes de las yeguas y caballos padres que
necesiten .

En todos los bafios, es un antiguo derecho consuetudinario el que tienen los huéspedes que se quedan
de criticar algo duramente a los que se fueron, y como yo soy el Gltimo que aqui resta, bien puedo permitirme
ejercitar plenamente este derecho %

* * *

Tan solitaria estd ahora la isla, que me comparo & Napoledn en la isla, de Santa Elena. Sélo que yo he
encontrado aqui un entreteni-miento que a aquel le faltaba alli, y es precisamente del gran Empera-dor del que
aqui me ocupo. Un joven inglés me ha traido el libro de Maitland que acaba de aparecer.

Cuenta este marino el modo y manera como Napoledn se entregd y como se port6 en el Bellerophon,
hasta que por orden del Ministerio inglés fue conducido a bordo del Northumberland. De este libro re-sulta
claro como el sol, que el Emperador, en su roméntica confianza en la generosidad britanica, y tratando al fin
de procurar reposo al mundo, se dirigid a los ingleses mas como huésped que como prisio-nero.

Fue esta una falta en que seguramente no hubiera incurrido nin-gin otro, y mucho menos un
Wellington. Pero la historia dir& que tan bella, tan elevada, tan sublime es esta falta, que para incurrir en ella
era preciso poseer mas grandeza de alma de la que los demas pudié-ramos disponer para la realizacion de
todos nuestros grandes hechos.

La causa que obliga ahora al capitan Maitland a publicar su libro, parece no ser otra que la necesidad
de purificacion moral que siente todo hombre honrado a quien su mala suerte ha comprometido en una
empresa, equivoca. Pero el libro, en si mismo, es una adquisicién ina- preciable para la historia de la
cautividad de Napoledn, que constituye el Ultimo acto de su vida; deshace admirablemente todos los enigmas
de los actos precedentes, y, como debe hacerlo una verdadera tragedia, conmueve, purifica y reconcilia los
animos.

La diferencia de caracter de los cuatro principales escritores que nos han dado cuenta de esta
cautividad, sobre todo, en lo que se revela en el estilo y en el criterio, s6lo mediante su comparacion puede
apre-ciarse.

Maitland, el imperturbable marino inglés, consigna los hechos con precision y sin prejuicio, como si
fueran los fenémenos naturales que apunta en su libro de navegacién *’. Las Cases, entusiasta gentilhom-bre
de cdmara, pone, lo que escribe en cada linea a los pies del Empe-rador, no como un esclavo ruso, sino como
un francés libre, a quien hace involuntariamente doblar la rodilla la admiracién de un herois-mo y de una
gloria inauditos; O'Meara, el médico, aunque nacido en Irlanda, completamente inglés, es como tal antiguo
enemigo del Em-peraclor, pero reconociendo ahora la majestad de los derechos de la desgracia, escribe con
franqueza, sin adorno, como historiador, casi en estilo de lapidario; al contrario, no un estilo, sino un estilete,
es la manera punzante, agresiva del médico francés Autommarchi, italiano vivamente impregnado en el
rencor y en la poesia de su pais.

Ambos pueblos, el inglés y el francés, han producido, cada uno por su parte, dos hombres de espiritu
ordinario, mas no sobornados por el poder reinante, y este jurado juzg6 al Emperador y sentencio:

que vivira eternamente, que sera eternamente admirado y eternamente sentido.

Muchos grandes hombres han pasado por este mundo, aca y all& vemos las lucientes huellas de sus
heroicos pasos y en sagradas horas aparécense a nuestro espiritu como vaporosos fantasmas: pero el que
también es grande hombre ve a sus predecesores mas claramente; en una sola chispa de su radiante estela

165 Este parrafo y el anterior ofrecen en la version francesa algunas pequefias variantes y algunos cortes: en vez de

situacion externa, dice: caducidad y su falsa posicion actual. Falta: con mi incrédulo colega spinoza, y que aunque estos
mediatizados.....hasta, seria bastante costosa. En vez de:.....y estimar en tanto sus arboles genealégicos como los arabes los
de sus caballos, y acaso con la misma intencion, Iéese! Y en el orden social de las familias soberanas de Europa, si no en
el orden politico del poder efectivo, son iguales a los principes reinantes. Si se han reservado este privilegio, porque
saben......y termina afiadiendo: de alta alcurnia

166 Tras este parrafo aparecen en la version francesa dos liineas de suspensi-vos, no obstante, la alernana, no sélo no afade

texto alguno, sino que no tiene dichos puntos.

187 pyesto en el original en inglés: log-book; en la version francesa se lee livre de Loch, lo que no parece dar idea exacta,

pues loch es la guindola 6 barquilla en forma de cuadrante para medir con la corredera lo que anda el buque.
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reconoce su accién mas intima, en una sola olvidada palabra reconoce todos los pliegues de su cora-zén; y de
este modo viven los grandes hombres de todos los tiempos en mistica comunidad, se saludan de lejos a través
de millares de afios, se miran bien significativamente, se encuentran sus miradas sobre las tumbas de las
pasadas generaciones que se han empujado entre ellos, y se entienden y se aman. Pero nosotros, pigmeos, a
quien no es dado estar en tan intimas relaciones con las grandezas del pasa-do, que s6lo rara vez percibimos
su huella y su vaporoso fantasma, para nosotros es de altisimo precio aprender muchas cosas referentes a uno
de estos grandes hombres para que nos sea facil concebirle en nuestro espiritu con la mas viva claridad,
ensanchandole de esta ma-nera.

Tal es para nosotros Napoledén Bonaparte. Sabemos de él, de su vida y tendencias, mas que de los
demas grandes de este mundo, y cada dia aprendemos mas y mas. Vemos desenterrar lentamente su efigie
divina sepultada, y a cada paletada de terrestre limo que de ella se alparta, creo nuestro gozoso asombro al ver
la proporcién y la pom-pa de las nobles formas que se descubren , y los rayos de sus enemi-gos, que quisieron
destruir su colosal estatua, sirven solamente para iluminarla con mas esplendor. Tal sucede especialmente con
acritud, no dice mas que el Emperador no era un hombre como los demas, y que su espiritu no puede ser
medido por el comun rasero.

A un espiritu semejante es al que se refiere Kant, al decir que po-demos pensar en una inteligencia que,
por no ser discursiva como la nuestra, sino intuitiva, va de lo general sintético, de la contemplacién del todo
como tal, a lo particular, esto es, del todo a la parte '® . En efecto, lo que nosotros reconocemos sélo
mediante los lentos andlisis de la rellexion y de largas conclusiones semejante espiritu lo habia visto y
concebido profundamente en un sélo instante. De aqui su ta-lento para comprender lo actual, su época, para
enamorar su espiritu y aprovecharle siempre sin jamas herirle.

Mas, puesto que el espiritu de la época no es puramente revolu-cionario, sino que, se ha formado
mediante el concurso de ambos puntos de vista, el revolucionario y el contrarevolucionario, Napoleén no obré
nunca completamente en un sentido ni en otro, sino siempre en el de los dos objetivos, de los dos principios,
de las dos tendencias que se reunian en él, y, por tanto, obraba siempre de un modo natural, sencillo y grande,
nunca ruda y convulsivamente, siempre con dulce tranquilidad. Tampoco intrigdé jaméas a la menuda, y
descarg6 sus gol-pes siempre con arreglo a su arte de comprender y conducir las masas.

Los espiritus pequefios y analiticos son inclinados & las intrigas em-brolladas y lentas, al contrario, los
espiritus sintéticos saben combinar de un modo admirablemente genial los medios que les ofrece el pre-sente,
de manera que puedan aplicarlos rapidamente a su fin. Los primeros se estrellan con gran frecuencia porque
no hay perspicuidad humana capaz de prever todas las contingencias de la vida y las oca-siones que ofrece
nunca son muy estables; los dltimos, al contrario, los hombres intuitivos logran realizar sus proyectos con
gran facilidad, porque sdlo necesitan darse cuenta exacta del presente, y obrar con tal rapidez que el oleaje del
mar de la vida no pueda hacerle experimentar nirigin repentino e imprevisto cambio.

Es una feliz coincidencia la de que precisamente haya vivido Na-pole6n en una época que tenia
especialisima aficion a la historia, a sus disquisiciones y documeritos. Pocas seran las noticias referentes a
Napoleén que no hayamos adquirido mediante las Memorias de sus contemporaneos, y diariamente se
aumenta el nimero de los libros histéricos que tratan de presentarle mas o menos en relacion con el resto del
mundo. El anuncio de un libro de esta clase, debido a la pluma de Walter Scott, despierta por tanto una
curiosidad excesiva.

Todos los admiradores de Scott deben temblar por él, pues seme-jante libro puede venir a ser
facilmente la campafia de Rusia de aque-lla gloria laboriosamente adquirida, por medio de una serie de
novelas histéricas, que, mas bien por su tema que por su fuerza poética, han conmovido a todos los corazones
de Europa. Pero este tema no es pu-ramente una queja elegiaca sobre la magnificencia nacional de Esco-cia,
que ha ido siendo desposeida poco a poco por costumbres, dominacion y manera de pensar extrafias; sino el
gran dolor de la pér-dida de singularidades nacionales que van desapareciendo en la uni-formidad de la
cultura moderna; dolor que hoy palpita en el corazén de todos los pueblos, pues los recuerdos nacionales
estan mas profun-damente encarnados de lo que comunmente se cree, en el corazdn de los pueblos. Atrévanse
no mas & desenterrar las antiguas estatuas, y en una noche volvera a abrirse el antiguo amor con sus flores. Y

168 Segun dice Strodtmann, este parrafo ha sido modificado posteriormente por Heine, pues en la edicién primera seguia

este razonamiento: " No es aqui de ningln modo necesario probar la posibilidad de semejante intellectus ar-chetypus, sino
solamente que nosotros, dada la oposicion del nuestro discur-sivo, de las ideas necesarias de la inteligencia (intellectus
ectypus) y de lo contingente de su esencia, hemos de seguir la idea de un intellectus arche- typus; esto tampoco admite
objecion alguna.”

Pagina 73 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

esto no es una expresion figurada, sino un hecho real. Cuando hace algunos afios desenterré Bullock en
Méjico un antiguo idolo de piedra, se en-contré al otro dia que la estatua habia sido coronada de flores
durante la noche, a pesar de que Espafia habia destruido a hierro y fuego las antiguas creencias de Méjico, y
hacia tres siglos que removia, profun-damente y laboreaba sus almas, sembrando en ellas el cristianismo.

Estas flores son las que se abren también en las poesias de Walter Scott, estas poesias mismas
despiertan los antiguos sentimientos, y como un dia en Granada hombres y mujeres, dando gritos de desespe-
racion, se lanzaban fuera de las casas al sonar en las calles la cancién de entrada del rey moro, hasta el punto
de que se llegara & imponer pena de muerte al que la cantase, asi el tono dominante en las poesias del bardo
escocés ha estremecido dolorosamente a un mundo. Este tono resuena en el corazén de nuestra nobleza que ve
derrumbarse sus castillos y sus blasones: resuena en el corazén del burgués, cuya c6- moda si estrecha vida de
tiempos atras es invadida por un amplio, pero incomodo modernismo; resuena en las catedrales catélicas, de
donde huye la fe, y en las sinagogas rabinicas, de donde hasta huyen los creyentes; suena en toda la tierra ,
hasta en los bosques de bananos del Indostan, donde el Brahaman: prevé suspirando la agonia de sus dioses,
la destruccion de su cosmogonia primitiva y la completa victo-ria de los ingleses *®.

Pero este tono , el mas poderoso que el bardo escocés sabe arran-car a su arpa gigantesca, no se adapta
al canto imperial de Napoleon, del hombre nuevo, del hombre de los tiempos modernos, del hombre en quien
tan brillantemente se ha reflejado esta nueva época, que casi nos deslumbrara, y en tanto, no volvemos &
acordarnos de un pasado ya muerto ni de sus ya extintos fulgores.

De creer es que Scott, dadas sus preferencias, se apoderara ante todo del importante elemento estable
del caracter de Napoleodn, del aspecto contra-revolucionario de su espiritu, en tanto que otros escri-tores sélo
reconocen en él el principio revolucionario.

Bajo este Ultimo aspecto le hubiera retratado Byron, cuyas tenden-cias eran completamente opuestas a
las de Scott, y en vez de lamentar, como éste, la muerte de las antiguas formas, se hubiera airado contra las
que aun quedan en pie, queriendo derribarlas a fuerza de revolu-cionarias risas y rechinamientos de, dientes;
en medio de esta cOlera hubiera ajado las méas sagradas flores de la vida con su melédico ve-neno, y cual otro
frenético arlequin, se hubiera clavado el pufal en el corazén, para salpicar graciosamente a caballeros y
damas con la san-gre que de él fluyera.

Verdaderamente, en este instante mi corazon me dice que no soy un imitador de Byron, o mejor dicho,
de su crimen; mi sangre no es tan spleénicamente ™ negra; mi acritud proviene sélo de las agallas de mi
tinta, y si hay veneno en mi, no es mas que un contraveneno, con-tra esas serpientes que espian, en son de
amenaza, entre los escombros de las antiguas catedrales y fortalezas. De todos los grandes escritores es
precisamente Byron el Gnico cuya lectura me es completamente insoportable; cuando, al contrario, Scott, en
todas sus obras me rego-cija, tranquiliza y fortalece el corazén *™*. Me regocijan hasta las imi-taciones de este,
tal como las liallamos en Willibald-Alexis, Bronikowski y Cooper, el primero de los cuales casi iguala & su
mo-delo, en su irénico Walladmor, y nos ha mostrado, en un poema poste-rior, tal abundancia de formas y de
ingenio, que bien pudiera presentarnos con originalidad poética, pues sélo se sirve de la forma de Seott, los
mas preciosos momentos de la historia de Alemania en una serie de novelas historicas.

Pero ningun verdadero genio permite que de antemano se le tra-cen determinadas vias; estan fuera de
todo célculo critico, y puede considerarse como un inocente juego de inteligencia el que yo pronun-cie un
juicio anticipado de la Historia del Emperador, de Walter Scott, un prejuicio que es la palabra mas expresiva

16% En la version francesa vense en el Gltimo punto de este parrafo, algunas faltas de precision que destruyen ciertos

contrastes, como son oponer estrecha a vaga, suprimir cdmoda y dejar luego incémoda; por Gltimo, léese adoriferos en vez
de bananos, y antiguo y santo imperio en vez de primitiva cosmogo-nia.

(uralten Weltordnung).

10 Ep g original spleenisch, formada de la palabra inglesa spleen (pron.

Splin).

171 v no obstante ha traducido soberanamente algunas poesias de Byron.
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en este caso. S6lo una cosa puede afirmarse con seguridad, y es que el libro se leera de Oriente a Poniente 2

y que nosotros los alemanes le traduciremos.

También hemos traducido el libro de Segur. ¢(No es verdad que es un lindo poema épico? También los
alemanes escribimos poemas épi-cos, pero sus héroes existen solamente en nuestra imaginacion. Al contrario,
los héroes de la epopeya francesa son héroes verdaderos, que han realizado echos mucho més grandes y
experimentado sufri-mientos mucho mayores de los que podemos imaginarnos en nuestras guardillas . Y,
no obstante, tenemos mucha fantasia y los franceses bien poca. Acaso por esto ha compensado Dios de otro
modo a los franceses, que no necesitan mas que relatar fielmente lo que han visto y realizado en los Gltimos
treinta afios, para tener una literatura como todavia no la ha producido pueblo ni época alguna. Esas Memorias
de hombres de Estado, soldados y mujeres ilustres, que aparecen diaria-mente en Francia, forman un cielo de
leyendas en que tiene la posteri-dad bastante que pensar y que cantar, en el cual se elevara como su centro, la
vida del gran Emperador a modo de gigantesco arbol.

La historia de la campafia de Rusia de Segur es un canto, un canto nacional francés, que pertenece a
dicho ciclo tradicional, y por su tono y asunto esta al nivel de los tiempos. Una generacion heroica que brotara
en el suelo francés al grito magico de jlibertad! jlibertad!, co-mo una marcha triunfal embriagada de gloria y
conducida por el mismo dios de ésta, recorrié el mundo estremecido y exaltado, danz6 por fin la ruidosa
danza pirriquia en los campos de hielo del Norte, hundidse éste, y los hijos del fuego y de la libertad
perecieron de frio y a manos de esclavos.

Semejante descripicion o profecia de la ruina de un mundo heroi-co es el tono fundamental y asunto de
los poemas épicos de todos los pueblos. Sobre las rocas de Ellora y de otros templos subterraneos, hallanse
sepultadas analogas catéstrofes épicas, cuya clave ha de ha-llarse en el Mahabarata; el Norte no ha empleado
menos palabras de piedra en referir esta caida de los dioses; el canto de los Nibelungen celebra la misma
tragica ruina, y su final tiene una singularisima se-mejanza con la descripcion que hace Segur del incendio de
Moscou; la cancion de Roland de la batalla de Roncesvalles, cuyas palabras deja-ron de sonar, pero cuya
tradicion no se ha extinguido y que, hace po-co, ha vuelto a evocar Immermann, uno de los mas grandes
poetas de Alernania, es también el canto de la antigua desventura, y el canto de Ilién exalta hasta lo sublime el
antiguo tema, mas no por eso mas grande ni mas doloroso que el canto nacional francés en que ha cele-brado
Segur la caida de su heroico mundo.

Si, es una verdadera epopeya: la heroica Juventud francesa es el hermoso héroe que muere
prematuramente, desgracia que hemos visto en la muerte de Baldur, de Siegfried, de Roland y de Aquiles, que
su-cumben a la desventura y a la traicion; y esos héroes que hemos admi-rado en La lliada, volvemos a
T%IIarlos en el canto de Segur, los vemos disentir, airarse y combatir como un tiempo ante las puertas scéas

Aunque la casaca del rey de Napoles esté a la moderna matizada de todos colores, su valor en el
combate y su temeridad son tan gran-des como los del hijo de Peleo; en el noble caballero principe Eugenio,
se nos ofrece un Héctor dulce y valiente: Ney pelea como un Ayax, Berthier es un Nestor sin sabiduria;
Davoust, Daru, Caulincourt y tantos otros, esconden las almas de Menelao, de Ulises y de Diémedes.

Sélo el Emperador no tiene igual; en su cabeza estd el olimpo del poema: y si en su soberana
apariencia externa le comparo a Aga-mendn, es porque, lo mismo que a la mayor parte de sus gloriosos
compafieros de heroismo, le estaba reservado un destino tragico, y porque aun vive su Orestes >,

Como las poesias de Scott, también tiene la epopeya de Segur un tono gne subyuga el corazén; pero
este tono no despierta el amor hacia los ya muertos dias del pasado, sino que es un tono cuya forma de acorde
nos da el presente, tono que precisamente por él nos entu-siasma.

172 En la version francesa falta: mi prejuicio.....en este caso; en vez de Oriente & Poniente, dice: en Inglaterra como en

Francia.

173 | iterarias, afiade la version francesa.

174 De scéas, puertas de Troya, donde tiene lugar el singular combate entre Aquiles y Héctor. ( Canto XXII de La Iliada.)

175y porque aun vive su Orestes, falta en la version francesa.
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Los alemanes somos verdaderos Pedros Schlemihle. Tambien en estos Gltimos tiempos hemos visto
mucho y hemos sufrido mucho, por ejemplo, con los acuartelamientos y con el orgullo de la nobleza; y hemos
derramado lo més noble de nuestra sangre, por ejemplo, en Inglaterra, que aun tiene que pagar diariamente
una decente suma por los brazos y piernas que arrebataron a sus antiguos propietarios.

Nosotros hemos hecho en pequefio tantas grandes cosas que, si se sumaran, aventajarian a los mas
grandes hechos, por ejemplo, en el Tirol; y hemos perdido mucho, por ejemplo, nuestra sombra, el titulo del
querido Santo Imperio Romano.....; mas con todas estas pérdidas, sacrificios, privaciones, desgracias y
grandes hechos, nuestra literatu-ra no ha adquirido un solo monumento de gloria semejante & los que entre
nuestros vecinos se erigen cada dia, a manera de eternos trofeos.

Nuestras ferias de Leipzig se han aprovechado poco de la batalla de Leipzig ™.

He oido que uno de Gotha quiere cantarla al fin en forma épica; pero como no sabe si ha oido que las
de Hildburghausen llegaron a 100.000 almas, 0 a 150.000 las de Meinigen, 0 a 160.000 las de Al-tenburg, no
puede comenzar su epopeya, pues tendria que hacerlo asi:

"jCanto las almas inmortales, las almas de Hildburghausen, las.....almas de Meinigen, o bien las almas
de Altenburg, o lo que es lo mismo, canto, canto la redencion de los pecadores alemanes!" Para este
regateador de almas, a quien ante el desgarrado corazon de la patria no se ocurre un pensamiento viril, y
mucho menos una palabra enérgica, nuestros grandes hechos llegan a convertirse en ridiculos por sus
absurdas consecuencias, y mientras nos envolvemos malhumora-dos en el purpireo manto que forma la
sangre de los héroes alemanes, llega un bufén politico y nos pone en la cabeza el gorro de cascabeles.

Debe compararse la literatura de nuestros vecinos de allende el Rhin y el Canal, con nuestra literatura
de bagatelas, para comprender el vacio y la insignificancia de nuestra vida de bagatelas también. Con
frecuencia, cuando leo la Crénica de la mafiana "y veo en cada linea al pueblo inglés con su nacionalidad,
sus carreras de caballos, boxea-dores, rifias de gallos, assises, debates parlamentarios, etc., vuelvo a tomar en
mi mano, con el corazén entristecido, un periddico aleman, busco en él los latidos de una vida nacional y no
encuentro mas que literarias habladurias de comadres y revistas de teatro.

Y no hay que esperar otra cosa. Cuando en un pueblo se suprime toda vida pablica, biscanse de comun
acuerdo otros objetos, y en Alemania sirven de tales sus escritores y sus actores. En vez de carre-ras de
caballos, tenemos una carrera de libros después de la feria de Leipzig. En vez de boxeadores, tenemos
misticos y racionalistas, que se sacuden en sus libelos, hasta hacer que uno entre en razon, o que los otros
dejen de oir y ver y la fe tenga en ellos cabida. En vez de rifias de gallos, tenemos poriddicos, en los que, los
pobres diablos que con ellos viven, se destrozan mutuamente el buen nombre, en tanto que los filisteos
exclaman alegremente: "jVed, eso es un buen gallo!

jCoémo se le hincha la cresta! jQué pico tan agudo tiene! Al gallo jo-ven, apenas ostenta sus plumas, se
le debe espolear, etc." Del mismo modo tenemos también nuestros assises 6 tribunales publicos, esto es, los
periodicos literarios de Sajonia, impresos en papel de estraza, en los que cada necio juzgado por su igual, con
arreglo & las disposicio-nes de un derecho criminal literario, que rinde culto & la teoria de la intimacion y
castiga todo libro como un crimen. Si su autor muestra ingenio, entonces el delito es calificado; pero puede
probar que es in-genio huero '™y entonces se dulcifica el castigo.

Verdad es que en esta justicia criminal literaria hay también un gran defecto, y es que muchas veces se
pasa por alto la apreciacidn juridica, tanto mas cuanto que los jueces de nuestros libros, precisa-mente como
Falstaff, no se dejan arrancar por fuerza sus razones, que a veces son hasta pecados secretos, y prevén que
mafiana seran ellos juzgados por los mismos delincuentes sobre quienes hoy iban a pro-nunciar su juicio. La
juventud es en nuestro derecho criminal literario una razén importante de indulgencia, y mas de un escritor
viejo es juzgado benévolamente porque se le tiene por un nifio.

176 Aqui se encuentra en la version francesa la nota de Heine que, siguiendo & la edicién alemana, colocamos en la pagina

168; y bajo el epigrafe de Apén-dice, sigue el articulo, sobre la vida de Walter Scott, que ocupa unas diez paginas en lugar
de las catorce que siguen en el original aleméan, verdadera conclusion de este Cuadro de viaje, y que traducimos a
continuacion.

i Morning Cronicle.

18 g original dice alibi, adverbio latino compuesto de allius e ibi=en otro lugar.
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También la experiencia adquirida en estos Gltimos tiempos, de que algunos jovenes, al tiempo del
desenvolvimiento de la pubertad, abri-gan deseos morbosos de promover incendios, ha tenido su influjo en la
estética, y se juzgan por esta razon benévolamente muchas tragedias incendiarias, por ejemplo, la de aquel
fogoso jovencillo que puso fue-go nada menos que al palacio real de Persépolis 7° .

Tenemos también en cierto modo, y para poder establecer compa-raciones, nuestros debates
parlamentarios, quiero decir, nuestros criti-cos de teatro; hasta nuestro drama puede llamarse también
propiamente la Casa de los Comunes, a causa de lo mucho comin que en ella vive, gracias a la chavacana
introduccion de las obsceninades francesas, que nuestro plblico devora tranquilamente hasta en la no-che en
que le han dado una comedia de Raupach, como una mosca que, arrojada de una olla de miel, se posa con el
mejor apetito en una inmundicia y en ella acaba su banquete. Me aerdo principalmente de que vi representar
Los Conversos **°de Raupach el invierno pasado en Hamburgo a los actores més insignes, seguramente con
el mismo éxito que Diabluras estudiantiles, sordidez perfumada que le ofrecieron des-pués en la misma tarde.

Pero en nuestro teatro prospera no sélo el estiércol, sino también el veneno. En efecto, oigo cémo se
recitan en nuestras comedias las mas sagradas costumbres y los mas santos sentimientos de la vida en un tono
licencioso y con tal volubilidad, que, al fin, hasta se acostum-bra uno a considerarlos como las cosas méas
indiferentes; oigo esas canallescas declaraciones amorosas, los sentimentales lazos de la amistad trocados en
villanos embustes; la sonriente llaneza empleada para engafiar a padres o0 a esposos, y jcdmo puede llamarse a
todo esto motivos estereotipicos de la comedia! jAh! jintimo terror e insondable léstima se apoderan de mi, y
dirijo angustiosas miradas a las pobres inocentes y angelicales cabecitas de las que, en verdad, no sin conse-
uencias declaman tales cosas en el teatro!

Los lamentos que acerca de la caida y perdicion de la comedia alemana, se exhalan suspirantes de los
honrados corazones; el celo critico de Tieck y de Ziminermann, que desempefian el dificil trabajo de limpiar
nuestro teatro, como Hércules los establos de Augias, pues nuestro teatro debe limpiarse en tanto que aun
viven los bueyes; los esfuerzos de hombres altamente dotados, que quisieron fundar una comedia romantica,
la excelente y oportuna satira, como, por ejemplo, El Ave del Paraiso, de Robert, nada produciran: suspiros,
consejos, ensayos, flagelaciones, todo hiere en el vacio, y cuanto sobre ello se diga, sera verdaderamente
predicar en desierto.

Nuestra camara alta, la tragedia, muéstrase en mayor esplendor, quiero decir, respecto a bastidores,
decoraciones y guardarropa; pero también en esto hay un limite. En el teatro romano se llegd a hacer bailar a
los elefantes en la maroma, y a hacerles dar grandes saltos; pero el hombre no pudo llegar méas alla; el imperio
romano decayd, y con tal motivo, también decay6 el teatro romano. En nuestro teatro, quiza no faltan bailes y
saltos, que todavia perfeccionan los tragicos modernos; y como ya sucedi6 que una mujer, a fuerza de grandes
sal-tos, de pronto se convirtié en hombre, un poetilla femenil, verdadera-mente silbable, trata de hacerlo,
cuando con sus yambos cojos ensaya grandes saltos a lo Alejandro.

Puesto que hasta mas tarde no he de ocuparme en la critica del tema referente & la miseria de la
literatura alemana, daré una jovial compensacion intercalando los siguientes xenies **, que han brotado de la
pluma de mi insigne colega Immermann, y hace poco que me obsequié con ellos. Los que abundan en mi
opinién, han de agrade-cerme seguramente que publique estos versos, teniendo yo también el gusto de
presentarles, como expresion de mi propio pensamiento, al-gunas breves adiciones que sefialo con asteriscos.

EL ERUDITO LITERARIO **,

e Quiza se refiera a Uechtritz.

180 pyje Bekchrten.

181 5e |lamaban Xenies, en griego, ciertos regalos que se hacian para renovar el derecho de hospitalidad, y el mutuo afecto

entre familias e individuos, y en Alemania se aplico a ciertas poesias que se dedicaban unos & otros escritores, invitando el
que publicaba una obra a su colega a escribir algo en ella, y los que siguen, fueron escritos a invitacion de Heine, que en
14 de Octubre de 1826, decia a Immermann: "Si quiere usted escribir algo en mis Cuadros de viaje, libre tiene en ellos el
mejor sitio, y le ofrezco dos luises de oro de hono-rarios que me abona Campe por el pliego de impresion. Seria linda
cosa. Los cuadros ofrecen el sitio en que expongo al publico cuanto tengo por conve-niente."

182 | 4 traduccion literal de este epigrafe seria El literato poético, frase que no expresa la idea alemana.
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No mas risa, no mas gestos,
Dinos luego, sin mentir,
Cuéando vio Hans Sachs
Cuéndo ha muerto Weckherlin
Dijo hinchado el hombrecillo:
"iTodos hemos de morir!"
iViejos, jovenes, bien poco
Llega de ellos hasta aqui!

Con corteza de tocino

Su calzado hizo pulir:

Pias dadas de poeta
Devorando el infeliz.

183

Comentar si quieres, Franzel

Que Lutero no entre aqui
Que es pescado que no gana
En manteca hecho freir.
DRAMATICOS.

1.0

“iDel publico por vengarme,
No escribiré mas tralgedias!"
Injdrianos cuanto gustes,
Mas cimplenos tu promesa.
2.0

Al teniente de a caballo

Las sétiras se perdonen,

Que afectos manda y sentencias
Formados en escuadrones.
3'0

Melp6émene, a ser doncella
Sensible, llana y amable,
Casarte te aconsejara

Con ese tierno elegante.

4.°

El difunto Kotzebue *,

En castigo & sus pecados,
Reaparece en esos monstruos
Hoy sin medias ni zapatos.
Y si viejos ya, consiguen

El renombre de unos sabios,
Son las almas de los muertos
Que & las bestias transmigraron.
POETAS ORIENTALES.
De gran mérito es ahora
Arrullar a lo Saadi ',

183

184

185

186

187

Prondnciese Jans Sajs, uno de los célebres Maestros cantores.

Prontnciese Vékjerlin.

La & una é francesa.

el dia,
184

Fecundo poeta dramético aleman, pues la coleccion de sus obras ocupa unos cuarenta tomos en 8.°

Célebre poeta persa, autor del Gulistan.
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No le hallo, si se cometen
Lapsus a estilo de aqui.

Canto al despuntar la aurora
Ruisefior o filomela,

Ahora, si el bilbil silba,

A igual garganta me suena.
Viejo vate, me pareces
Capador cantarratones,

Silbas de mafiana, y siguen

De cantorcillos la corte.

Por muy cdmodo venera

Las vacas piadoso el indio,
Que asi junto a cada establo
Se puede hallar un Olimpo,

De los frutos que robaron

Del bosque y jardin de Schiras,
Comieron tanto los pobres
Que asi gacelas vomitan.
CAMPANADAS.

Ved alli al pastor obeso

Que al pértico esta de gala;
Que se le honre en su casulla,
Repica ya en la campana.

Y que a verle diligente,

Los ciegos y cojos vayan,
Quien tenga opresion, calambres,
Y las histéricas damas..
Blanco ungiiento si no cura,
Los males tampoco agrava,

Y hoy son todos los libreros
Los que el ungiiento despachan.
Si esto sigue y todo preste

Se hace adorar a distancia,
Pronto al seno de la Iglesia
Retorne acaso mi alma.

Y venere a un presens numen,
Y hasta obedezca alli un Papa;
Pero aqui en numen se trueca
Cualquiera luz **®ordinaria.
ORBIS PICTUS.

¢Por qué no tendran un cuello
Del mundo los corruptores?
iun solo cuello, altos nimenes,
Curas, poetas, e histriones!
Voy por la mafana al templo
A asistir & la comedia,

Y por la noche al teatro.

A que el serm6n me convierta.
Hasta el mismo buen Dios pierde
Para mi mucha importancia,

188

En el original hay en el Gltimo verso lumen haciendo juego con numen del anterior, pero he tenido que traducirle,

porque en castellano no se puede con-cordar adjetivo alguno con un nombre neutro, cosa ajena a este idioma, y corriente
en el aleman que dice: ordiniertes lumen.
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Al hacer miles de tontos

A su propia semejanza.
Cuando os doy gusto, sefiores,
Soy cual tejedor de lienzo;
Pero al ver que os desagrado,
Caudal de bilis aumento.
"iComo domina el idioma!
Cosa es de morir de risa,

Sélo al ver los batimanes

Con que sus miembros desquicia.
Malas cosas sufrir puedo,

Pero lo que asco me da,

Es ver a un hombre adamado
Hacer papel de gafian.

Pudiste un tiempo agradarme
Galanteando a Lucinda:

Mas, joh amor desvergonzado,
Querer pecar con Maria!

En Inglaterra, en Espafia,

Hoy de Brahama en las tinieblas,
Traje aleman y calzado,
Doquier en pedazos queda.
Cuando las damas escriben,
Barajan sus sufrimientos:

Mal parto, virtud no ilesa ....
iAh! pero jqué al descubierto!
Dejad en paz & las damas;
Aconsejadles que escriban;
Pluma de autor en su mano,
No sera al menos dafiina.
Créelo, pronto el cristianismo
Serd un cuarto de costura,
Diran cuentos las comadres

Y los oirén las criaturas.

Fuera Gengiskan '® , oh China,
Te hubiera ya aniquilado,

Pues tu maldito té hervido
Nos va, sin sentir matando.
Todos dejan los negocios,

Los gordos son cachazudos:
Embolsa, que los principios
Siempre tuvieron apuros.
Llena es la ciudad de cantos
Estatuas, retratos, versos,

Y Hanswurst *°con su trompeta
En la puerta grita: jAdentro!
Sin medida y sin cesura,

Estos versos son muy malos.
-¢Querra vistan uniforme

18 Ep gl original: Dschingischan.. Alude a las tertulias literarias.

%0 pronginciese Jans-vurst. Es el Juan de las vifias, arlequin o polichinela aleméan, Hansnvurst o Wursthans, como se lee

en el original, significa a la letra de Juan-morcilla
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De Panduros literarios?
Dime: ,coémo usas palabras
De tan grosero descoco?
Para cruzar el mercado

Es preciso emplear el codo.
«Mas también pusiste en ver
Una buena y gran verdad»:
Mézclense cultos y vulgo
Y el vulgo dominara.

Si 0s acosaren las moscas
Matadlas a palmetazos:
Cuando pasen estas rimas,
Sacudidlas gorro en mano
1.

IDEAS.

EL LIBRO LE GRAND.

(1826.)

La familia de Orindur

del s6lio firme columna,

vivird, si bien su fin

Naturaleza apresura.

MULLNER.

EVELINA,

Recibe estas paginas en prueba de la amistad y carifio del autor.

CAPITULO PRIMERO

Ella era amable, y él la amaba; pero él no era amable, y ella no le amaba.

(Antigua obra dramatica.)

Sefiora, ¢(conoce usted la antigua pieza? Es una pieza completa-mente extraordinaria, y quiza
demasiado melancélica. Una vez hice en ella el primer papel, y lloraron todas las damas; s6lo una no llor6, no
lloré ni una sola lagrima, y ésta fue precisamente la sal de la pieza, la verdadera catéstrofe.

jOh! Esta sola lagrima atormenta eternamente mi pensamiento; cuando Satan quiere perder mi alma,
murmura en mi oido un canto a esta lagrima no llorada; canto fatal a que acompafia una melodia que no lo es
menos. jAh! Sélo en el infierno se oye cosa semejante!.

Puede usted imaginarse, sefiora, como se vive en el cielo, tanto méas, cuanto que esta usted casada. Alli
se divierte uno soberbiamente; se disfruta de todos los placeres posibles; se vive en bulliciosa alegria, tan
perfectamente como Dios en Francia. Se esta uno a la mesa desde la mafiana a la noche, y la cocina es tan
buena como la de Jagor ***: los gansos asados revolotean con la salsera al pico, y se sienten halagados cuando
se les devora ' ; brillantes tortas de manteca crecen sin cultivo como los girasoles; por doguiera arroyos de
caldo y de champagne:

por doquier arboles en que flotan servilletas; se come y se limpia uno la boca, volviendo a comer sin
estropearse el estomago; se cantan sal-mos, o se juega y bromea con los amables y tiernos angelitos, o se va
uno a pasear a la verde pradera del Aleluya; los blancos y flotantes vestidos le estan a uno cémodamente, y no
destruye nuestro senti-miento de felicidad, dolor ni disgusto, ni aun cuando alguien por ca-sualidad le pise a
uno un ojo de gallo, y exclame: "Usted dispense °*", sino que le sonreimos, como manifestando y

191

191 He aqui algo como los saetas de nuestro Cano, pero como, por desgracia no siempre podemos comprender la alusion,

algunas nada nos dicen

192 Falta este inciso en la v. fr.

198 | aid. id. dice: cuando se les quiere coger.

B4 Enel original: Excusez.
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asegurando: "Tu pisada, hermano, no me ha causado dolor; al contrario 1% 'mi corazén ha sen-tido, al

recibirla, tan s6lo un mas dulce y celestial deleite." Pero del infierno, sefiora, no puede usted formarse idea.
De todos los diablos s6lo conoce acaso al mas chiquito, al pequefio Beelzeb(, al amor %, el gentil testaferro
del infierno, y a éste mismo sélo le conoce usted por el D. Juan ** , ese burlador de mujeres que tan mal
ejemplo di6, y para quien jamas le parece a usted aquél bastante ardiente, por més que nuestras direcciones de
teatro, dignas de todo encomio, hacen consumir en pro suyo tanto aparato de Ilamas, lluvia de fuego, polvora
y colofonium %, como puede apetecer cualquier buen cristiano en el infierno.

Entretanto, todo esto parece alli mucho peor de lo que creen nuestros directores de teatro, que, a
saberlo, no hubieran hecho repre-sentar tantas obras detestables. En el infierno hace un calor comple-tamente
infernal, y cuando yo estuve alli por los dias de la canicula, le hallé insoportable.

No tiene usted idea del infierno, sefiora. Recibimos de alli pocas noticias oficiales, pero es una
calumnia lo de que las pobres almas tengan que estarse todo el dia leyendo los malos sermones aqui arriba
impresos. No se obra tan mal en el infierno ** ; jaméas meditara Satan un tormento tan refinado. Al contrario,
la pintura del Dante es dema-siado moderada, y en su conjunto sobrado poética.

El infierno me parecié una gran cocina burguesa con un intermi-nable horno, en el que habia tres filas
de marmitas de hierro, y en éstas se hallaban los condenados puestos a cocer. En una de las filas estaban las
almas de los pecadores cristianos, y ¢podra usted creerlo?

Su nimero no era muy pequefio, y los diablos atizaban bajo ellas el fuego con especial actividad. En la
otra fila estaban los judios, gri-tando sin cesar y a quienes los diablos hostigaban de cuando en cuan-do, como
ocurria chistosamente con un obeso prestamista que, ya sin aliento, se quejaba del excesivo calor, y un
diablillo le derramaba por la cabeza algunos cubos de agua fria, para que viera que el bautismo es un
beneficio verdaderamente refrigerante.

En la tercera fila estaban los paganos, que, lo mismo que los ju-dios, no podian tener parte en la
bienaventuranza, y debian ser eter-namente achicharrados. Oi, como uno de éstos, a quien un diablo de cuatro
garras ponia debajo nuevos carbones, exclamaba indignado desde dentro de su marmita: "Tratadme bien, yo
fui Socrates, el mas sabio de los mortales, yo ensefié la verdad y la justicia y consagré mi vida a la virtud."
Pero el estlpido diablo de las cuatro garras, sin inte-rrumpir su ocupacién murmuraba: "jBah! todos los
paganos han de arder, y para uno solo no vamos a establecer excepciones.”" Aseguro a usted, sefiora, que hacia
un calor terrible y se ofan unos gritos, unos sollozos, unos gernidos, unos gafiidos, unos llantos *°, unos
alaridos y a través de toda esta algarabia espantosa oiase distin-tamente la melodia fatal de la cancion de la
lagrima no llorada.

CAPITULO II.

Ella era amable, y él la amaba; pero él no era amable, y ella no le amaba.

(Antigua obra dramatica.)

Sefiora, la antigua pieza es una tragedia, aunque su héroe no es asesinado ni se suicida. Los ojos de la
heroina son bellos, muy bellos.

¢No percibe usted, sefiora, aroma de violeta? Son muy bellos, y tan aguzados que atravesaronme el
corazén como pufiales de vidrio %!, y salieron seguramente por mi espalda, mirando en sentido contrario;

1% En el id: au contraire.

1% £ Ja version francesa faltan los entrecornados que preceden.

197 | a version francesa afiade: por la 6pera del.

1% Resina.

199 4 version francesa dice: La vida del condenado no es tan dura.

200 4 version francesa sustituye: contorsiones y rechinamientos.

201 Glaserne callado en la versién francesa.
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pero no mori al golpe de esos ojos que a traicion asesinan. La voz de la heroina era también bella. ;{No
escucha usted, sefiora, que en este momento trina un ruisefior? Una voz bella, sedosa, un tejido dulce de
sonidos radiantes, en que mi alma quedé envuelta, se ahogaba y retor-cia.

Yo mismo -es el Conde del Ganges quien habla ahora, y la histo-ria ocurre en Venecia- yo mismo me
senti méas de una vez cansado de tales tormentos, y pensé hasta en dar fin 2°%en el primer acto de la obra,
haciendo saltar mi caperuza de loco juntamente con la cabeza, y me dirigi a una tienda de lujo de la via
Bursta, donde hallé un hermo-so par de pistolas expuestas en el escaparate.

Aun lo recuerdo bien, estaban al lado de muchos alegres juguetes de nacar y oro, de corazones de
hierro con aurea cadenita, de tazas de porcelana con tiernas inscripciones, de tabaqueras con lindas figuras,
tales como la divina historia de Susana, el canto del cisne de Leda, el robo de las sabinas, Lucrecia, gruesa
virtud humana, con el seno des-nudo, en que se clava el puiial tardio, la difunta Bethmann 2%, la bella Falta
este enciso en la version francesa.

Ferroniere, todos ellos tentadores semblantes; pero compré las pisto-las, sin regatear mucho; compré,
también pdlvora y balas y me fui a la cueva del signor Inmodesto 2**, donde me hice servir ostras y un vaso
de vino del Rhin.

No podia comer y mucho menos beber. Ardientes lagrimas caye-ron en el-vaso, y en él vi la amada
patria, el azul y sagrado Ganges, el siempre radiante Himalaya, los gigantescos bosques de bananos, por cuyas
frondosas avenidas cruzaban los prudentes elefantes y los blan-cos peregrinos; vi extrafias y quiméricas flores,
que me compadecian en silencio; doradas y maravillosas aves chillaban salvaje y alegre-mente; los brillantes
rayos del sol y los locos y dulces gritos de los risuefios *®monos me saludaban con carifio. Resonaban en las
lejanas pagodas las piadosas plegarias de los sacerdotes, y como fundida con ellas la quejumbrosa voz de la
sultana de Delhi, que, sobre sus tapices, corria de arriba abajo como el vendabal, rasgaba su plateado velo,
arrojaba al suelo a su esclava negra, provista del abanico de plumas de pavo real, lloraba, se enfurecia,
gritaba..... Pero no podia compren-derla.

La cueva del signor Inmodesto dista tres mil leguas del harén de Delhi, y ademés hacia tres mil afios
que habia muerto la bella sulta-na.....

Y yo bebia afanosamente el claro, el alegré, vino, y mi alma se iba poniendo cada vez mas sombria y
triste..... Yo estaba condenadoamuerte. . ......................

Cuando subia de nuevo la escalera de la cueva, oi doblar la cam-pana de los ajusticiados. Giraban
avanzando las oleadas de la multi-tud, mas yo me coloqué en la esquina de la strada San Giovanni y recité el
siguiente monélogo:

En los romances hay aureos castillos,

Do suenan arpas, bailan las doncellas,

Brillan lujosos pajes, los jazmines,

La rosa, el mirto, exhalan sus esencias.....

No més que una palabra misteriosa

Polvo, en un punto, esta hermosura trueca,

Queda s6lo un montoén de viejas ruinas,

Aves nocturnas y lagunas negras.

También yo asi con s6lo una palabra

Desencanté feraz naturaleza.

Ahora yace sin vida, mustia, inerte,

Cadaver régio envuelto en sus prescas,

De rojo embadurnadas las mejillas,

202 4 version francesa afiade: a la historia.

24 Inmodesto (Unbescheiden), pero en la version francesa se lee Zampetto (Salchichén de Médena).

205 4 version francesa dice: traviesos (lutins) pero el original lachenden.
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Y cuya mano el aureo cetro aferra.

Mas sus labios ved mustios, amarillos,

Que, olvidaron tefiir de igual manera;

Saltan en torno a su nariz ratones,

Y del cetro se burla su insolencia.

Es cosa generalmente admitida esto de recitar un monélogo antes de levantarse la tapa de los sesos. La
mayoria de los hombres utiliza en semejante caso el de Hamlet: Ser o no ser..... Es un buen pasaje Y de buena
gana le hubiera citado aqui, pero cada uno se prefiere a si mismo, y cuando, como yo, se han escrito también
tragedias , en las que hay tales discursos de despedida de la existencia, como, por ejem-plo, en la inmortal
Almanzor, es muy natural que prefiera uno sus propias palabras a las de Shakespeare. En todo caso tales
discursos son de aplicacion utilisima; al menos con ellos se gana tiempo.

Y ocurri6 que me quedé algunos instantes parado en la esquina de la strada San Giovanni, y
hallandome alli, como un sentenciado que camina al suplicio, de pronto jla vi!

Llevaba su vestido de seda azul y su sombrero rosa encendido; sus ojos me ndraron tan dulces, de un
modo que vencian a la muerte y obsequiaban con la vida..... Sefiora, bien sabe usted por la historia romana,
que, cuando las vestales encontraban en su camino, en la antigua Roma, a un condenado a quien se conducia
al suplicio, tenian el derecho de otorgarle gracia, y el pobre criminal conservaba la vida.

Con una sola mirada me salvé de la muerte; estaba ante ella como animado por nuevo ser y como
deslumbrado por el sol de su hermosu-ra.

Paso adelante..... y me dejo con vida.

CAPITULO IILI.

Y me dejo6 con vida, y vivo, que esto es lo principal. Gocen otros la dicha de que sus amadas adornen
su tumba con guirnaldas de flores y la rieguen con lagrimas de fidelidad.

-iOh, mujeres, aborrecedme, reios de mi, rechazadme, pero de-jadme vivir!

La vida es harto alegre y dulce, y el mundo tan deliciosamente embrollado, que viene a ser el suefio de
una embriagada divinidad que se despide a la francesa del banquete de los dioses y se va a dormir A un astro
solitario, sin saber que va creando lo que suefia....., y las imagenes de su suefio se ofrecen a veces locamente
abigarradas, otras con racional armonia.....: la lliada, Platon, la batalla de Marathon, Moisés, la Venus de
Médicis, el Miinster 2% de Strasburgo, la revolu-cién francesa, Hegel, los buques de vapor, etc., son
pensamientos ais-lados en este suefio creador de la divinidad.....; pero no dura mucho, el dios se despierta,
restriégase los sofiolientos o0jos, y sonrie.....; y este mundo se precipitara en la nada; si, jjamas ha existido!

iMe es igual, yo vivo! No soy méas que la creacién de un suefio, pero mejor es esto que la fria, negra y
vacia nada de la muerte. La vida es el mayor de los bienes y y la muerte el peor de los males. Bur-lense
cuanto quieran los tenientes de guardias de Berlin, y Ilamen cobardia el que retroceda el principe de
Homburgo al ver su tumba abierta. Enrique Kleist tenia, no obstante, tanto valor como sus bien acordonados
camaradas de alto pecho, y lo prob6 desgraciadamente.

Pero todos los hombres esforzados aman la vida. EI Egmont de Gothe no se separa gustoso "de la
amiga costumbre de vivir y obrar”. EI Ed-win de Immermann se ase a la vida "como la criatura al seno de la
madre", y por mas que le parezca duro vivir por gracia ajena, la im-plora sin embargo:

"Que es vivir, respirar, el bien supremo." Cuando Ulises ve a Aquiles en el mundo inferior siendo
caudillo de los difuntos héroes , y habla con encomio de su gloria entre los vivos y de su autoridad entre los
muertos, contéstale éste:

«No hables de muerte en mi consuelo, Ulises!

Antes quisiera laborear los campos, Ser un mendigo, sin herencia y bienes, Que el enjambre mandar de
muertos vanos » 27,

Si; cuando el mayor Duvent desafié, a pistola al gran Israel Léwe, y dijo: "Si no viene usted, sefior

208 sera usted un perro” -Contesté Léwe: -"Més quiero ser un perro vivo que un leén muerto." Y tenia
209

Ledn
razon ..... Me he batido con harta frecuencia, y puedo permi-tirme decirlo

208 ) 4 catedral.

27 Homero. Odisea. canto XI.

208 Significado de Love.
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iDios sea loado! jVivo! Hierve en mis venas el rojo licor de la vi-da, palpita bajo mis pies la tierra,
estrecho con amoroso ardor a arbo-les y estatuas, y se tornan vivientes en mis brazos. Cada mujer es para mi
un mundo que se ofrece; devoro las melodias de su semblante, y con una sola mirada de mis ojos puedo gozar
mas que otros en la ple-nitud y alcance de su organismo durante toda su vida. Cada instante es para mi, en
efecto, una eternidad; yo no mido el tiempo con la vara de Brabante o con la pequefia de Hamburgo, ni
necesito que sacerdote alguno me prorneta una segunda vida, puesto que me es dado gozar bastante de ella,
con solo retrovivir 2! en la vida de mis antepasados, y me conquisto la eternidad en el reino de lo que fue.

iY yo vivo! La gran pulsacion de la Naturaleza late ain en mi pe-cho, y si exhalo un grito de alegria
me contesta un millar de ecos. Oi-go millares de ruisefiores. Les ha enviado la primavera para despertar a la
tierra de su suefio matinal, y la tierra se estremece de gozo; sus flores son himnos que al sol dirige en su
entusiasmo..... El sol se mueve con harta lentitud; quisiera yo flagelar sus corceles de fuego para que
galoparan con mas rapidez..... Pero cuando se sumergen en el mar piafando, y la augusta noche se eleva con
sus abiertos y anhe-lantes ojos, joh! entonces comienzo a sentir en mi el placer verdadero:

cual acariciadoras doncellas penetran los vientos de la tarde en mi corazdn rugiente, me hacen sefias
los astros, y me elevo flotando por encima de esta raquitica tierra, y de los raquiticos pensamientos de los
hombres.

CAPITULO IV.

Pero al fin llegara el dia, y se extinguira el fuego en mis venas ,el invierno habitard en mi pecho, sus
blancos copos revolotearan aca y alla en torno de mi cabeza, y sus nieblas velaran mis ojos. Descansa-ran mis
amigos en sus tumbas, ya cubiertas de verdura; yo solo sobre-viviré como solitaria espiga olvidada por el
segador; una generacion nueva habra surgido con nuevas aspiraciones y nuevas ideas; lleno de admiracién
escucharé nuevos nombres y nuevos cantos: los antiguos nombres se habran olvidado, yo mismo lo estaré ya;
quiza aun me honren algunos, muchos se burlen de mi y ninguno me ame. Vendran a mi, saltando, nifios de
mejillas de rosa, pondrdnme la vieja arpa en la temblorosa mano, y diranme riendo: "jViejo perezoso, hace ya
mu-cho que estés callado; vuelve a cantarnos las canciones de los suefios de tu juventud!" Entonces tomaré el
arpa, despertaranse antiguos dolores y ale-grias, rasgarase la niebla, nuevas lagrimas brotaran de mis muertos
0jos, la primavera latira de nuevo en mi seno, dulces sonidos melan-célicos flotaran en las cuerdas del arpa,
volveré a ver el rio azul y el marmoreo palacio, los hermosos semblantes de damas y doncellas, y cantaré las
flores del Brenta.

Este serd mi Gltimo canto; las estrellas me contemplaran como en las noches de mi juventud; la amada
luz de la luna besara de nuevo mis mejillas: el coro de los espiritus de los muertos ruisefiores gorjeara a lo le-
jos, cerraranse mis ojos ebrios de suefio, mi alma se exhalard como los sonidos de un arpa...., exhalaran su
aroma las flores del Brenta.

Un arbol sombreara la losa de mi tumba. Quisiera que fuese una palmera, pero éstas no prevalecen en
el Norte. Serd, pues, un tilo, y en las noches del estio se sentaran alli a platicar los enamorados; el cana-rio
que, columpiandose en las ramas, les espie sera discreto, callara, y mi tilo susurrara carifioso sobre las cabezas
de los felices que lo son tanto, que ni aun tiempo tienen para leer la inscripcion de la blanca losa de la tumba.
Pero si mas tarde pierde el amante a su amada, y vuelve, otra vez hasta el bien conocido tilo, y suspira y llora,
y con-templa largo tiempo y con frecuencia la mortuoria losa, leera esta ins-cripcion:

El amaba las flores del Brenta.

CAPITULO V.

Sefiora, he engafiado a usted. Yo no soy el conde del Ganges. En mi vida vi el sagrado rio, nunca la
flor del loto que se retrata en sus piadosas ondas. Jamas sofié, tendido bajo las indicas palmeras, ni me
prosterné a orar ante el dios de los diamantes, Jaggernaut, que fa-cilmente pudiera haberme ayudado con
ellos. Tanto he estado yo en Calcuta como el asado de su nombre que ayer comi. Pero procedo del Indostan, y
por esto me siento tan bien en los dilatados bosques de cantos de Valmiki; los heroicos dolores del divino
Rama conmueven mi corazén como un dolor conocido; de las floridas canciones de Ca-lidasa surgen ante mi
los més dulces recuerdos, y cuando, hace algu-nos afios, me mostr6 en Berlin una bondadosa dama las lindas
pinturas que su padre, que habia sido durante largos afios, gobernador en la India, habia traido de alli,

209 Ete parrafo falta en la version francesa.

210 permitaseme el neologismo, tan legitimamente formado como retrotraer y retroceder
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parecianme aquellos rostros, delica-damente pintados y rebosando tranquila beatitud, tan conocidos , que
crefa contemplar mi propia galeria de familia.

Francisco Bopp, sefiora -pues seguramente habra usted leido su Nalus y su Sistema de conjugacion del
sanscrit- me ha proporcionado muchos datos acerca de mis mayores, y sé ahora positivamente que he surgido
de la cabeza de Brahama, y no de sus ojos de gallo; y hasta presumo que todo el Mahabarata, con sus
doscientos mil versos, es meramente una alegorica carta de amor que mi tatarabuelo escribi6 a mi
tatarabuela..... iOh! se a- maban mucho, sus almas se besaban, se besaban con los ojos, eran dos, pero sélo un
beso! .....

Un encantado ruisefior estd posado en un rojo arbol de coral en el tranquilo Océano, y entona una
cancién sobre el amor de mis abuelos; las perlas miran curiosas desde sus conchas, las maravillosas flores
marinas estremécense melancdlicas; los prudentes caracoles vienen arrastrandose con sus matizadas
torrecillas de porcelana a la espalda; las rosas marinas se ruborizan, las amarillas y esquinudas estrellas de
mar y los moluscos cristalinos y multicolores se agitan y prolongan, y todo hormiguea y espia.

No obstante, sefiora, el canto del ruisefior es demasiado largo para que aqui pueda reproducirse; es tan
extenso como el mundo mismo; s6lo la dedicatoria a Anangas, dios del amor, es tan larga como todas las
novelas de Walter Scott juntas, y a esto alude un pasaje de Aristd-fanes, que dice en aleman:

«Tiotio, tiotio, tiotinx »Totototo, totototo, tototinx.» (Traduccion de Voss.)

No, yo no he nacido en la India; vi la luz prirnera a las margenes del hermoso rio, donde la locura
crece sobre verdes montafias, y en otofio se la recolecta, se la prensa, envasa y envia al extranjero. En verdad,
que ayer le oi a uno decir la locura de que en el afio 1811 ha-bia estado en un racimo que yo mismo vi crecer
entonces en el Johan-nisberg #*. Pero se consume en el pais mismo mucha locura, y los hombres son en él
como en todas partes: nacen, comen, beben, duer-men, rien, lloran, calumnian, se aplican afanosamente a
propagar su especie, procuran parecer lo que no son y hacer lo que no pueden, no se afeitan nunca hasta no
tener barba, y suelen tener barba antes que juicio, y, cuando le tienen, se embriagan con la locura blanca o
tinta.

iDios mio! si hubiera en mi tanta fe que pudiese transportar las montafias, el johannisberg seria
precisamente a que llevara conmigo por doquiera. Pero mi fe no es tan fuerte, tiene que venir la imagina-cion
en su auxilio y transportarme rapidamente a las margenes del bello Rhin.

jOh! éste es un hermoso pais lleno de amabilidad y de sol. En la corriente azul se retratan las
montafiosas orillas con sus ruinas de fortalezas, sus bosques y sus ciudades arqueoldgicas. Alli los burgue- ses
se sientan ante la puerta de su casa en las tardes de verano, beben en grandes jarros y charlan amistosamente
de que, gracias a Dios, el vino se presenta bien, de que deben ser plblicos los actos de los Tri-bunales; de
cémo guillotinaron sin mas ni mas a Maria Antonieta; de cdmo los impuestos sobre el tabaco le han
encarecido; de cémo todos los hombres son iguales, y de como Gorres 22 es una buena pieza.

Jamas me he cuidado de tales conversaciones, y con mas gusto me sentaba con las jovenes a la
abovedada ventana y reia de su risa hasta hacer que me arrojaran a la cara sus flores, y me hacia el enfadado
hasta que me contaban sus secretos o alguna otra historia importante.

La hermosa Gertrudis se volvia loca de alegria cuando yo me sentaba a su lado: era una muchacha
como una rosa encendida, y cuando un dia se arrojo a mi cuello, crei que iba a arder y evaporarse entre mis
brazos. La bella Catalina se deshacia en melodiosa ternura cuando me hablaba, y sus ojos eran de un azul tan
puro, tan intimo, como jamas le he hallado en hombres ni animales, y sélo rara vez en las flores: jcon qué
gusto se los miraba, y en cuantas dulzuras podia pensarse mirandolos!

Pero la hermosa Eduvigis me amaba; pues cuando yo me acercaba a ella, bajaba la cabeza mirando al
suelo hasta que su negra cabellera caia sobre su rostro cubierto de rubor, y relampagueaban sus brillantes ojos
como las estrellas en obscuro cielo. Sus pudorosos labios no de-cian una palabra, y tampoco yo podia decirle
cosa alguna. Yo tosia y ella temblaba. A veces me suplicaba por medio de sus hermanas, que no trepara con
tal celeridad a las rocas, que no me bafiara en el Rhin estando acalorado por haber corrido o bebido. Escuché
una vez su devota plegaria ante una pequefia imagen de Maria, adornada con oropeles y alumbrada por una
lamparita que se hallaba colocada en un nicho sobre el dintel de la puerta, y oi claramente que rogaba a la ma-
re de Dios, que le impidiese trepar, beber y bafiarse. Seguramente me hubiera enamorado de la hermosa

2 pronunciese Yojannisberg (la g final suave). Montafia de San Juan.

212 poeta cat6lico de Munich.
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muchacha si huhiera estado indife- rente conmigo; mas estuve indiferente con ella porque sabia que me
amaba. Sefiora, quien quiera que yo le ame, debe tratarme como a un canalla.

La bella Juana era prima de las tres hermanas, y yo me sentaba gustoso a su lado. Sabia las méas
hermosas tradiciones, y cuando, des-de la ventana sefialaba con su blanca mano los montes donde todas
aquellas cosas que referia habian ocurrido, me hallaba bajo el poder de un encanto: los antiguos caballeros
salian visiblemente de sus castillos arruinados y resonaban sus férreas armaduras, Lorelei estaba a su vez en la
cumbre de la montafia y cantaba desde alli su dulce y perniciosa cancién, el Rhin murmuraba grande y
tranquilo a la vez que provoca-tivo y medroso, y la bella Juana me miraba de un modo tan extrafio, tan intimo,
tan misteriosamente triste, como si ella misma fuera un personaje del cuento que en aquel momento narraba.

Era una joven alta y pdlida, estaba mortalmente enferma, abstrai-da, sus ojos eran claros como la
misma verdad, sus labios piadosa-mente arqueados, y en los rasgos de su semblante estaba escrita una gran
histoxia, pero una historia santa. ;Acaso una leyenda de amor?

No lo sé ni jamas tuve valor para preguntérselo. Cuando la contem-plaba largo tiempo, me serenaba y
tranquilizaba, como si fuera apaci-ble dia de fiesta en mi corazon, y los angeles celebraran en él los divinos
oficios.

En aquellas serenas horas le contaba yo sucesos de mi infancia y ella los escuchaba siempre
seriamente, y, jcosa rara! cuando yo no podia acordarme de un nombre, me le recordaba ella. Si entonces le
preguntaba yo admirado, de dénde sabia tales nombres, me contestaba sonriendo que los habia aprendido de
los pajaros que anidaban entre los ladrillos de su ventana, y me queria hacer creer también que éstos eran los
mismos péjaros que yo un tiempo cuando nifio comprara con el dinero de mi bolsillo a los crueles muchachos
del campo, y a quie-nes dejara volar libremente. Pero creo que ella lo sabfa todo, porque estaba tan palida, y
en realidad murié pronto. También sabia cuando iba a morir, y deseaba que yo la abandonase antes de este
dia. Al sepa- rarnos me di6 sus dos manos....., eran unas manos blancas, suaves, puras como una hostia, y me
dijo: "Ta eres muy bueno, pero si te ha-ces malo, acuérdate de la difunta nifia Verdnica." ;Le habrian
revelado también los parleros pajarillos este nombre?

Con frecuencia en esas horas anhelosas de recuerdos me habia estado rompiendo la cabeza sin poder
acordarme del querido nombre.

Ahora, puesto que le he recobrado, vuelva a florecer para mi, al menos en mi pensamiento, mi infancia
primera; soy otra vez un nifio y juego con otros en la plaza del castillo de Dusseldorf, a orillas del Rhin.

CAPITULO VI.

Si, sefiora, alli he nacido y lo hago constar expresamente por si llega el caso de que, después de mi
muerte, siete ciudades: Schilda, Krahwinkel, Polkwitz, Bockum, Diilken, Gottinga y Schopenstedt, se
disputen la honra de ser mi patria.

Dusseldorf es una ciudad situada a orillas del Rhin, en que viven 16.000 personas y en que yacen
sepultados muchos centenares de mi-llares mas. Y entre estas Ultimas hay algunas que, segin decia mi ma-
dre, més valiera que viviesen adn, tales como mi abuelo, mi tio, el viejo Sr. de Geldern y aun el joven Sr. de
Geldern, que tan famosos doctores fueron ambos, que a tantos salvaron de la muerte, y no obs-tante tuvieron
ellos que morir. La piadosa Ursula, que de nifio me llevara en sus brazos, también yace alli enterrada, y crece
un rosal so-bre su tumba; gustaba tanto en vida del olor de la rosa, que su corazon era solamente perfume de
rosa y bondad. También descansa alli el viejo y prudente candnigo. jDios mio, qué miserable aspecto tenia la
Gltima vez que le vi! No era mas que espiritu y emplastos, y estudiaba no obstante noche y dia como temiendo
que los gusanos echaran de menos algunas ideas en su cerebro.

También yace alli el nifio Guillerno, y yo tengo de ello la culpa.

Eramos comparieros de colegio en el convento de los franciscanos, Jugabamos en el mismo sitio en
que corre el Dussel entre muros de piedra, y le dije:

-"Guillermo, saca a ese gatito que acaba de caerse"; salt6 alegre-mente sobre la tabla que cruzaba el
arroyo, saco el gatito del agua, pero se cayo0 él, y cuando le extrajeron estaba calado y muerto, mien-tras que
el gatito vivié mucho tiempo adn.

La ciudad de Dusseldorf es muy bella, y cuando se piensa en ella desde lejos, y por casualidad ha
nacido uno alli, experimenta senti-mientos extrafios. Yo he nacido en ella, y me parece que debiera vol- ver al
punto a mi patria. Y al hablar de ir a mi patria pienso en la ca-lle de Bolker y en la casa en que naci.

Esta casa sera algin dia muy notable, y he mandado decir a la an-ciana sefiora que la posee, que no
debe venderla de ningin modo.

Apenas le darfan hoy por toda la casa lo que importaran sélo las pro-pinas que algin dia den a la criada
algunas distinguidas inglesas cu-biertas con su velo verde, porque les ensefie el cuarto en que vi la luz
primera, el gallinero en que mi padre solia encerrarme cuando le go-loseaba las uvas, y la puerta obscura en

Péagina 87 de 113



Cuadros de viaje Enrigue Heine

que mi madre me ensefiaba a escribir las letras con tiza. jAh, Dios mio, si he llegado a ser un es-critor
reputado, cuénto trabajo no costé a mi pobre madre!

Pero mi gloria duerme hoy todavia en el seno de un bloque de marmol de Carrara; el pobre laurel con
que se ha adornado mi frente no ha esparcido ain su aroma por el mundo todo, y cuando las distin-guidas
inglesas del velo verde vienen a Disseldorf, pasan sin reparar en la célebre casa, y van directamente a la plaza
del mercado a con-templar la negra y colosal estatua ecuestre que se eleva en su centro, y que trata de
representar al principe elector Jan Wilhelm 2%, que viste negro arnés y dilatadisima y colgante peluca.

Siendo muchacho ofi referir que el artista que fundi6 la estatua, observé con terror al vaciar el liquido,
que no tenia suficiente metal, y entonces los vecinos de la ciudad acudieron llevandole sus cubiertos de plata
para completarla. Pues yo me pasaba las horas muertas de-lante de la estatua, y me devanaba los sesos
calculando cuantos cu-biertos de plata echarian y cuantas tortas de manzana se pudieran ha-ber comprado con
toda aquella plata.

Entonces constituian mi pasion las tortitas de manzana, ahora la constituyen el amor, la verdad, la
libertad y la sopa de cangrejos; y precisamente, no lejos de la estatua del elector, a la esquina del teatro,
acostumbraba a ponerse un pobre diablo extraordinariamente atezado, con sus piernas en forma de sable,
blanco delantal y una cesta suspen- dida del cuello llena de las bien olientes tortitas de manzana, que con
irresistible voz de soprano, elogiaba asi: "jTortitas de manzanas tier-necitas, acabadas de salir del horno! jQué
bien huelen!" Verdaderamente, cuando en época posterior ha querido el diablo acercarse a mi, ha hablado en
aquella atractiva voz de soprano, y no hubiera podido permanecer doce horas completas en casa de la signo-ra
Giulietta si ella no hubiese adoptado el dulce y oloroso tono de las tortitas de manzana. Aunque es seguro que
no me hubieran atraido tanto las tortas de manzana, si el elevado Hermann no las hubiera cubierto tan
misteriosamente con su blanco delantal. Los delantales son los que..... me extravian de mi asunto, pues
hablaba de la estatua ecuestre que tenia tantos cubiertos en el cuerpo, sin una cucharada de sopa, y
representaba al principe elector Jan Wilhelm.

Este habia sido un buen sefior muy amante de las artes y aun hombre muy habil. El fund la galeria de
pinturas de Dusseldorf, y en el observatorio de la misma se ensefia todavia una copa de madera sumamente
artistica, guardada en su estuche *, que él mismo cincela-ra en sus ratos de ocio, que eran las veinticuatro
horas del dia.

Entonces no eran los principes todavia gentes atormentadas como ahora; la corona les crecia firme en
la cabeza; por la noche la cubrian con un gorro de dormir, y dormian tranquilos; a sus pies dormian tranquilos
los pueblos, y al despertar por la mafiana, le decian éstos:

-"iBuenos dias, padre!" y aquéllos contestaban: -jBuenos dias, queri-dos hijos!" Pero de pronto
cambiaron las cosas. Cuando una mafiana desper-tamos en Disseldorf, y quisimos decir -"ijBuenos dias,
padre!" el pa-dre habia partido; en toda la ciudad no reinaba mas que una muda estupefaccion; todo tenia un
aspecto flnebre, y la gente se deslizaba en silencio hacia la plaza, y leia el largo cartel pegado en la puerta de
la Casa Consistorial. Hacia un dia sombrio, y el flaco sastre Kilian vestia aun su traje de Nankin, que sélo
llevaba en casa, las medias de lana azul se le caian, descubriendo tristemente sus desnudas piernecillas; sus
delgados labios temblaban, en tanto que murmuraba para si lo que el cartel decia. Un viejo invélido del
Palatinado leia casi en voz alta, y de cuando en cuando le caia una brillante lagrima sobre su blanco y honrado
bigote. Yo estaba junto a él y también lloraba, mas le pre-gunté por qué llordbamos. Entonces me contesto: -
"El elector da gra-cias....." y a poco sigui6 leyendo: "a sus stbditos por su probada lealtad..... y o0s desliga de
vuestros juramentos....." Y se puso a llorar aun mas fuerte.

Es extrafio ver que un anciano, vestido de antiguo uniforme y con el rostro de soldado cubierto de
cicatrices, llore de repente con tal fuerza. Mientras lefamos, quitaron el escudo de armas del elector de la Casa
Consistorial; todo torné un aspecto angustioso y desolado, como si se esperase un eclipse de sol; los sefiores
Consejeros se paseaban lentamente, con aire de cesantes; hasta el omnipotente comisario de policia miraba,
como si nada més tuviera que mandar, y permanecia alli tan pacificamente indiferente, aunque el loco Eloy
bailoteaba so-bre un pie, y con estlpidos gestos recitaba los nombres de los genera-les franceses, mientras el

213 pronunciese: Yan Viljelm (Juan Guillermo).

24 Falta este inciso en la version francesa.
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beodo y sinuoso Gumpertz se revolcaba en el arroyo cantando jca ira, ca ira! 2** Pero yo me fui a casa
llorando y exclamando: "el principe elector da gracias." Mi madre quiso tranquilizarme, mas yo sabia lo que
sabfa y no me dejé convencer, yéndome a acostar llorando.

Por la noche sofié que el mundo tocaba a su fin. Los bellos jardi-nes floridos y las praderas verdes eran
despegados de la tierra y en-rrollados como tapices; el comisario de policia estaba subido en una alta escala y
descolgaba el sol del cielo; el sastre Kilian se hallaba alli cerca, y decia para si: -"Vamos a casa, tengo que
vestirme elegante-mente, pues estoy muerto y hoy me han de enterrar.” Cada vez se obs- curecia mas el cielo,
algunas estrellas brillaban escasamente en el es-pacio, y caian también como las amarillas hojas en otofio;
poco a poco iban desapareciendo los hombres; yo, pobre nifio, vagaba de un lado a otro lleno de angustia me
detuve al fin ante el pajar de una desierta casa de labranza, y vi alli a un hombre que con la azada removia la
tierra, y junto a él una aborrecible y maliciosa mujer, que llevaba en el delantal algo como la cabeza cortada
de un hombre, era la luna que colocaron cuidadosamente en la fosa abierta; y tras de mi se hallaba el invalido
del Palatinado que sollozaba y deletreaba: -"El prin-ci-pe elec-tor da gra-cias." Cuando me desperté,
reaparecia el sol, como de costumbre, pene-trando por la ventana; en la calle se oian tambores; y cuando entré
en su cuarto y di los buenos dias a mi padre, que estaba cubierto con blanco peinador, oi al correton
peluguero, mientras le rizaba los bu-cles, contarle, que aquel mismo dia seria jurado en la Casa Con-sistorial
el nuevo gran duque Joachim; que éste era de la mejor fami-lia; que habia tomado por esposa a la hermana del
emperador Napo-leon, y que realmente tenia mucho garbo y llevaba rizada en bucles su hermosa cabellera
negra, y por Gltimo, que a su entrada habia de agradar con seguridad a todas las mujeres.

Entretanto el tambor continuaba sonando; sali a la puerta de casa y vi marchar las tropas francesas, a
ese alegre pueblo de la gloria, que atravesd el mundo cantando y tocando; los rostros graves y serenos de los
granaderos, sus gorros de 0so, sus escarapelas tricolores, sus bri-llantes bayonetas; la infanteria ligera, llena
de jovialidad y pundonor, y el inmenso tambor mayor, cubierto de bordados de plata, que sabia arrojar su
baston de porra dorada hasta un piso principal y su mirada hasta un segundo, a cuyas ventanas asomaban
bellas jovenes. Me re-gocijé al pensar que tendriamos alojados, lo que no agradaba a mi madre, y me fui
corriendo a la plaza del mercado.

Tenia ésta un aspecto completamente distinto; como si el mundo hubiera sido revocado de nuevo. Un
nuevo escudo pendia de la Casa Consistorial; la balaustrada de hierro del balcon estaba cubierta con una
colgadura de terciopelo bordado; los granaderos franceses monta-ban la guardia: los viejos sefiores consejeros
tenfan nueva cara, vestian su traje de dia de fiesta, mirabanse a la francesa y se decian: bon Jour.

Todas las ventanas estaban llenas de sefioras; burgueses curiosos y brillantes soldados llenaban la
plaza, y yo, juntamente con otros mu-chachos, me encaramé sobre el gran caballo del elector y contemplé
desde alli el abigarrado hormigueo de la plaza del mercado.

Pedro, el hijo del vecino, y el larguirucho Kunz debieron haberse desnucado en aquella ocasion, y
hubiera sido mejor, porque el uno se escapd mas tarde de la casa paterna, se fue con los soldados, desertd, y
fue fusilado en Maguncia. El otro hizo descubrimientos geogrraficos en los bolsillos ajenos, por cuya causa
vino a ser miembro activo de un establecimiento pablico de hilados, rompi6 los lazos de hierro que a la casa y
a la patria le ligaban, atraveso felizmente el mar, y muri6 en Londres de resultas de una corbata estrechisima
que se cerraba por si propia, en cuanto un funcionario real retiraba la tabla situada bajo sus pies.

El larguirucho Kunz nos dijo, que a causa de la jura no habia es-cuela aquel dia. Tuvimos que esperar
mucho hasta que aquélla se ve-rificara.

Al fin se llen6 el balcén de la Casa Consistorial de abigarrados sefiores, banderas y trompetas, y el
sefior burgomaestre, con su célebre uniforme rojo, pronuncié un discurso, que se estiraba como si fuera de
goma elastica, 0 un gorro de punto en el que se arro-jara una piedra -pero no la filosofal- llegando claramente
a mi oido algunas frases, tales como: "se nos quiere hacer felices", y tras estas palabras, sonaron las
trompetas, se agitaron las banderas, redoblaron los tambores y sonaron vivas; y al gritar yo mismo jviva! me
asia fuertemente al viejo elector. Y bien lo necesitaba, porque sentia fre-cuentes mareos , y creia que la gente
andaba de cabeza, porque se ha-bia invertido el mundo, cuando la cabeza del principe elector con su larga
peluca se inclind murmurando: "jAgarrate a mi!" y sdlo al es-truendo del cafion que partia de la muralla, me
despavilé y descendi con cuidado del caballo del elector.

215 £ Ja version francesa se lee, en vez de con aire de cesantes, con sem-blantes, desengomados(dégommées), y al fin, el

anto de Gumpertz, en vez de la cancion revolucionaria ca ira, ca ira, que hay en el texto aleman, es: Malbo-roguh se va a
la guerra.
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Al volver a casa, vi otra vez al loco Eloy bailando en un pie, al pa-so que recitaba los nombres de los
generales franceses; al sinuoso Gumpertz que, embriagado, revolcandose en el arroyo, berreaba: ca ira, ca
ira..... y le dije a mi madre: Se nos quiere hacer felices, y por esta razon hoy no hay escuela 2.

CAPITULO VII.

Al dia siguiente el mundo estaba otra vez completamente en or-den, volvié a haber escuela como
antes, y como antes habia que aprender de memoria los reyes de Roma, la cronologia, los nombres en im, los
verbos irregulares, griego, hebreo, geografia, lengua alema-na, célculo oral..... iDios! todavia se me va la
cabeza.

Todo esto habia que aprenderlo de memoria. Y muchas de estas cosas podian serme Utiles en adelante,
pues si no hubiera sabido de memoria los reyes de Roma, me hubiera sido después completarnente
indiferente, si Niebuhr prob6 o no probd que jamas existieron. Si no hubiera sabido nlmeros, ;c6mo me
hubiera visto en la gran Berlin, donde una casa se parece a otra como una gota de agua o un granade-ro a otro,
y donde no logra uno encontrar a sus conocidos, si no lleva en la cabeza el nimero de sus casas?

A cada conocido le asociaba al punto un acontecimiento histdrico, cuya fecha coincidia con el nimero
de su casa, asi que me podia acor-dar facilmente de éste si pensaba en aquél, y de igual manera, podia
recordar siempre un suceso histdrico en cuanto veia un conocido. Asi, por ejemplo, si encontraba a mi sastre,
pensaba al punto en la batalla de Marathon; si encontraba el acicalado banquero Christian Gumpel, pensaba al
punto en la destruccion de Jerusalén; veia a un amigo por-tugués plagado de acreedores, pensaba al momento
en la huida de Mahoma; veia al rector de la Universidad, cuya estricta rectitud me era conocida, pensaba en la
muerte de Aman 2"; asf que vefa a Wa-dzeck, pensaba en Cledpatra..... jAh, santo cielo! la pobre bestia ha
muerto, los lagrimales se han secado, y puede decirse con Hamlet:

"iDespués de todo, era una anciana; aun tendremos con frecuencia iguales suyos!" Como decia, la
cronologia es absolutamente necesaria; pues co-nozco hombres que no tenian mas que un par de fechas en la
cabeza, y con ellas sabian encontrar ciertas casas en Berlin, y ahora son profeso-res ordinarios. Pero yo
pasaba muy malos ratos en la escuela con las muchas cifras. Aun me iba mucho peor con el célculo
propiamente dicho. Lo que rnejor comprendia era la substraccion, pues hay en esto una regla practica capital:
"Cuatro de tres no puede ser; pues tomo una. " En este caso aconsejo que se tomen algunos groschen de mas,
pues no se puede saber.....

Mas en cuanto al latin , no puede usted, sefiora, formarse una idea de lo complicado que es esto.
Seguramente que a los romanos no les hubiera quedado tiempo suficiente para conquistar el mundo si hubie-
ran tenido antes que aprender latin. Estas dichosas gentes sabian ya en la cuna qué nombres hacen el acusativo
en im. Yo, al contrario, tenia que aprenderlo de memoria con el sudor de mi frente; pero siempre es bueno que
lo sepa, porque si, por ejemplo, al sostener ptblicamente en el aula de Gétinga mi tesis latina el 20 de Julio de
1825 (y, sefiora, esto vale la pena de oirse), hubiera dicho sinapem en vez de sinapim, acaso alguno de los
pipiolos presentes lo hubiera notado, y esto hu-biera sido para mi una deshonra eterna. Vis, buris, sitis, tussis,
cucu-mis, amussis, cannabis, sinapis....; estas palabras, que tanto ruido han metido en el mundo, lo deben a
pertenecer a una clase determinada, y no obstante constituir una excepcion; por lo cual las estimo mucho, y el
tenerlas a mano, cuando de pronto las necesito, me proporciona gran satisfaccion y consuelo en ciertos tristes
momentos de la vida.

Pero, sefiora, los verbos irregulares, que se distinguen de los re-gulares en que por su causa se reciben
mas palos, son horriblemente dificiles. En las sombrias arcadas del claustro de los franciscanos, no lejos de la
clase, pendia entonces un gran Cristo crucificado, de made- ra gris, una imagen desolada, que aun se me
acerca con frecuencia de noche en mis suefios, y me mira tristemente con ojos fijos y sangrien-tos; pues ante
esta imagen me detenia yo con frecuencia y le rogaba:

216 En a version francesa las dos veces que se habla de asirse a la estatua del elector dice: a la peluca, a la vieja peluca; y

en el Ultimo pérrafo vuelve a decir: Malborough se va a la guerra.

27 En el original Haman. Desde aqui al fin del parrafo falta en la version francesa

218 En Ja version francesa hay algunas adiciones. Después de: Aun me iba mucho peor con el célculo propiamente dicho,

afiade: Comprendia poco la adicion; y sigue: la sustraccion, en aritmética, iba ya mejor..... tomo una, y afiade: decena; y
al fin: pues no se sabe lo que puede ocurrir.
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jOh, ti pobre y también atormentado Dios, si por ventura te es posi-ble, haz que retenga en la memoria
los verbos irregulares!

Tampoco quisiera hablar del griego porque me incomoda dema-siado.

No dejaban de tener razon los monjes de la Edad Media al afirmar que el griego era un descubrimiento
del demonio. Dios sabe los sufrimientos que me ha costado. Con el hebreo iba mejor, pues siempre tuve gran
predileccion por los judios, si bien ellos, hasta la hora presente, han crucificado mi buen nombre; pero
tampoco podia acomodarme al hebreo, hasta el punto que mi reloj, que habia contrai-do muchas intimas
relaciones con los prestamistas sobre prendas, y habia aceptado por ello muchas costumbres judias. Por
ejemplo, el sdbado no andaba. Aprendi6 la sagrada lengua, y mas tarde, la em-prendi6é con su gramatica, pues
en noches de insomnio le oi con asombro que, por si, martilleaba continuamente: katal, katal-ta, katalti.....
kittel kittalta kittalti.... pokat,pokadeti..... pikat.....

pik..... pik..... °.

No obstante, comprendia mucho mejor la lengua alemana, y eso que ésta no es tampoco una nifieria;
pues los pobres alemanes, ya bastante castigados con alojamientos, servicios militares, capitaciones y otras
mil gabelas, tenemos todavia que cargar con el Adelung, y atormentarnos mutuamente con el acusativo y el
ablativo. Aprendi mucho alemén con el viejo rector Schallmeyer, excelente sefior ecle-siastico que se interesé
por mi desde mi infancia. Pero también apren-di algo bueno del profesor Scharmm, hombre que habia escrito
un libro sobre la paz eterna, en cuya clase, mis traviesos condiscipulos andaban las mas veces a mojicones
Dejando correr la pluma y pensando en toda clase de asuntos, in-deliberadamente, he puesto a usted al
corriente de mis viejos recuer- dos escolares, y aprovecho la ocasion para probarle, sefiora, que no fue por mi
culpa por lo que tan poca geografia aprendi, que después no supiera orientarme bien en el mundo. Entonces
los franceses habian trastocado todas las fronteras; todos los dias estaban las naciones ilu-minadas de nuevo;
las que habian sido azules, se trocaban de repente verdes; muchas se tifieron también de color de sangre; el
nimero de almas consignado en el texto se cambid y mezclé tanto, que ni el dia-blo le reconociera. Los
productos de los paises se cambiaron también:

las achicorias y las remolachas crecian donde s6lo se habian visto co-rrer liebres e hidalguillos tras
ellas; hasta cambiaron los caracteres de los Pueblos; los alemanes se hicieron flexibles, los franceses se deja-
ron de cumplimientos, los ingleses no volvieron a tirar su dinero por la ventana, y los venecianos ya no fueron
stificientemente astutos.

Entre los principes hubo mucho progreso: los antiguos reyes recibie-ron nuevo uniforme; se amasaron
nuevas monarquias que tuvieron tan buena salida como el pan de flor reciente; varios potentados fueron
arrojados de casa y corte, y tuvieron que pensar en ganarse el pan de otra manera, optando algunos por
aprender un oficio, y hacer, por ejemplo, lacre para sellar..... Sefiora, este periodo tuvo al fin un tér-mino.

El aliento me falta ya.....; en pocas palabras, no se puede en semejantes tiempos adquirir grandes
conocimientos geogréficos 22

Mejor es, en este sentido, la historia natural, en la que no pueden ocurrir tantos cambios, y en la que
hay grabados precisos de monos, canguros, cebras, rinocerontes, etc. Y como se me quedaban en la memoria
tales imagenes, me ha sucedido después con frecuencia que a primera vista, me parecieron muchos hombres
antiguos conocidos.

También iba bien en mitologia. Me era muy grata aquella chusma de dioses que tan alegremente
desnuda gobernaba el mundo. No creo que haya sabido nunca, mejor que yo, un escolar de la antigua Roma
los principales articulos de su catecismo, por ejemplo, los amorios de Venus. Y hablando en plata, una vez
que habiamos de retener en la memoria los antiguos dioses, debiamos también haberlos conservado, puesto
que tal vez no hallamos gran ventaja a nuestro tritefsmo 2?’neo-romano, ni a nuestro monoteismo judaico 2%

219 Cojugacion de verbos hebreos

220 £ Ja version francesa salta desde lacre para sellar, hasta en pocas pala- bras.

22! permitase la palabra, pues hace juego con monoteismo, y esta formada como ella.

222 En a version francesa se lee: puesto que quiza no hemos hallado gran ventaja en nuestros modernos dioses, tristes y

€n0josos.
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. Quiza no era aquella mitologia tan inmoral como se ha declamado en ofensa suya, pues que es, por ejemplo,
una idea muy decente la de Homero, al poner un es-poso al lado de la enamoradiza Venus.

Pero donde mejor me encontraba era en la clase francesa del Abate d'Aulnoi, emigrado francés que
habia escrito una multitud de gramaticas, que gastaba una peluca rubia, y hacia los mas ridiculos batimanes
cuando explicaba Arte poética y su Historia alemana. Era el Gnico que en todo el gimnasio ensefiaba historia
de Alemania. No obstante, también el francés tiene su dificultad, y para aprenderle se necesitan muchos
alojados, muchos tambores, mucho aprender de memoria, y ante todo, es preciso no ser una bestia alemana.
Entonces se usaban algunas frases agrias 22,

Me acuerdo tan bien, como si ayer hubiera ocurrido, de que expe-rimentaba mucha antipatia hacia la
religion. Lo menos seis veces me dirigio la pregunta: -Enrique, ;como se llama la fe en francés? Y seis veces,
y siempre, contestaba yo lloriqueando: Se llama el crédito. Y a la séptima vez, con el rostro como una cereza,
exclamo furioso el examinador: Se llama la religion..... y llovian palos, y todos los cama-radas reian. Sefiora,
desde entonces no puedo oir mencionar la palabra religion sin que mis espaldas palidezcan de miedo y mis
mejillas en-rojezcan de verglienza. Y, palabra de honor, el crédito me ha sido més dtil en la vida que la
religion. En este instante me sucede, que estoy debiendo cinco thalers en la fonda del Le6n de Bolonia, y en
verdad, me comprometia a no deber en ella otros cinco, con tal de no tener necesidad de volver a casa a oir en
esta vida la dichosa religion. % jPardieza, sefiora 2, en francés he hecho grandes progresos! No sélo
entiendo el patois, sino también el francés de los nobles de Bonn . Aun no hace mucho que en una
aristocrética sociedad, en-tendi casi la mitad de la conversacion de dos condesas alemanas , cada una de las
cuales contaba mas de sesenta y cuatro afios y otros tantos antepasados. Si, en el café Royal de Berlin oi una
vez hablar francés a Monsieur Hans Michel Martens, y entendi las palabras, por mas que no formahan
sentido. Es preciso conocer el espiritu de la lengua, y como mejor se aprende es por medio del tambor.
jPardiez! jcuanto no tengo que agradecer al tambor francés que estuvo tanto tiempo alojado en casa, que
parecia un diablo, y no obstante, tenia un corazén tan angelical y redoblaba tan perf ectamente!

Tenia una cara pequefia y movible, unos terribles mostachos ne-gros, bajo los cuales avanzaban
fieramente sus rojos labios, en tanto que sus ojos de fuego disparaban en todas direcciones.

Yo pendia de él como un lampazo: le ayudaba a poner sus botones brillantes como espejos y a
blanquear su chaleco con greda -pues a Monsieur Le Grand le gustaba agradar- y le seguia a la guardia, a la
lista, a la parada..... Entonces no habia mas que brillo de armas y regocijo..... jdias de fiesta huyeron ya!

-Monsieur, Le Grand sélo sabia algunos recortes de aleman, las expresiones principales: pan (Brod),
beso (Kuss), honor (Ehre)....., pero sabia hacerse comprender muy bien en su tambor. Por ejemplo, si yo no
sabia lo que significaba la palabra libertad (liberté), marcaba el ritmo de la Marsellesa , y le entendia. Si no
sabia la significacion de la palabra igualdad (égalité), redoblaba la marcha jcaira, caira.....

les aristocrates a la lanterne! y le entendia. No sabia llo que era estu-pidez (betisse), redoblaba la
marcha de Dessau, que nosotros los ale-manes, como también lo dice Gothe, redoblamos en Champagre...., y
le emtendia **" . Quiso una vez explicarme la palabra Alemania (I'A-llemagne)

22 En la version francesa se lee: bestia alemana como decian nuestros pro-fesores de idioma, los de las grandes

charreteras doradas.

24 Egte parrafo falta en la version francesa. Las palabras y frases subrayadas en este parrafo y en el anterior estan en
frances en el original: Art poéti-que.....
Histoire allemande..... apprendre par coeur..... Bete allemande.....

Henry..... le crédit..... la réligion, que hemos traducido para hacer mas fécil su lectura

25 En el original: Parbleu, Madame.

228 £ |a version francesa: sino también el francés de los cocineros y de la nobleza alemana.

27 | as palabras subrayadas, en francés: jles jours de féte son passés! En la edicion francesa falta; como tambien lo dice
Gothe y se lee en vez de esto:

durante la revolucién. En vez de la palbra betisse se lee sottise.
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y toc6 esa primitiva melodia que se oye con frecuencia en los dias de mercado, para hacer bailar los
perro, cuyo ritmo es: Dum, dum, dum; me enfadé, pero lo entendi también %,

De un modo analogo me ensefiaba también la historia moderna.

Quiza no comprendia yo las palabras que él me decia, pero como re-doblaba constantemente en su
tambor al paso que hablaba, sabia bien lo que queria decirme. En el fondo, éste es el método mejor de ense-
fianza.

La historia de la toma de la Bastilla, de las Tullerias, etcétera, se comprende perfectamente, si se sabe
qué se tocaba en el tambor en aquellas ocasiones. En nuestro compendio de la escuela, se leia Gni-camente:

"Sus excelencias los barones y condes, y sus sefioras esposas, fueron decapitados..... Sus altezas los
duques y principes, y sus sere-nisimas esposas, fueron decapitados..... S. M. el rey y S. M. la reina su esposa,
fueron decapitados" Pero cuando se oye redoblar la san-grienta marcha de la guillotina se comprende todo
esto perfectamente, y se sabe por qué y como.

iEs una marcha admirable, sefiora! Me hizo temblar hasta la mé-dula de los huesos cuando la oi por
primera vez, y me senti tranquilo cuando la olvidé. Se olvida algo cuando se envejece; jpero un joven tiene
ahora tantas cosas que retener en la memoria! El whist, el bos-ton ??°, las tablas genealdgicas, las decisiones
de la dieta, la dramatur-gia, la liturgia, el arte de trinchar....., y realmente, por méas que me torturara el cerebro,
no podria en mucho tiempo acordarme de aquella poderosa melodia. Pero, figlrese usted, sefiora, que no hace
mucho, hallindome sentado a la mesa con toda una céfila de condes, princi-pes, princesas, gentileshombres de
céamara, mariscalas, coperos, ma-yordomas mayores, tesoreros, monteras mayores, 0 COmMO quiera que se
Ilamen todos estos distinguidos domésticos 2, y sus subdomésticos, corrfan por detras de sus sillas y les
ponian los platos llenos ante la boca.....; pero yo, a quien habian pasado por alto, a quien no habian visto,
estaba ocioso, sin la menor ocupacién para mis mandibulas, amasaba pelotillas de migas de pan, y, ya
aburrido, me puse a tocar el tambor con los dedos, y, con asombro mio, comencé de pronto a redo-blar la
sangrienta marcha de la guillotina, hacia largo tiempo olvida-da.

"Y ¢qué sucedio?" Sefiora, estas gentes no se dejan perturbar en sus comidas, y no saben que otras,
cuando no han comido, se ponen de repente a redoblar tal vez esas curiosas marchas que se creian olvida-das
hace tiempo.

Ahora bien, el tocar el tambor es en mi un talento ingénito, o se ha desarrollado muy temprano; baste
decir que reside en todos mis miembros, manos y pies, y que con frecuencia se manifiesta involunta-riamente.

Hallabame en Berlin en el colegio del consejero intimo Schmalz, hombre que habia salvado al Estado
con su libro acerca del peligro de los mantos negros y rojos. Se acordara usted, sefiora, de haber leido en
Pausanias que una vez por el rebuzno de un asno se descubrié preci-samente un complot tan peligroso;
también sabra por Livio o bien por la Historia universal de Becker, que los gansos salvaron el Capitolio, y por
Salustio sabra usted con toda precisién que por una cortesana parlanchina, por la sefiora Fulvia, vino a
descubrirse la terrible cons-piracion de Catilina.

Pero volviendo al susodicho carnero, en el colegio del sefior con-sejero intimo Schmalz ofa la
explicacion del Derecho de las naciones; era poco mas de mediodia de uno de verano aburridisimo, yo estaba
sentado en el banco y oia cada vez menos. Mi cabeza estaba dormi-da.....; pero de pronto me despierto al
ruido de mis propios pies, que habian permanecido despiertos, y probablemente habian oido afirmar cosas
contrarias al derecho de las naciones e insultar las ideas consti-tucionales, y mis pies, que con sus pequefios
ojos de gallo penetran mejor las tendencias del mundo que el consejero intimo con sus gran-des ojos de J uno,
estos pobres y mudos pies, incapaces de expresar con palabras su opinion, libre de pejuicio, quisieron hacerse
entender batiendo marcha, y la batieron con tal fuerza, que casi cai en desgra-cia.

iCondenados, imprudentes pies! ?** Me jugaron otra analoga pasa-da, otra vez que me hospedaba en
Gottinga, y en casa del profesor Saalfeld, y éste con su desmafiada movilidad saltaba de un lado para otro en

228 5 enfad porque dumm es una palabra alemana que significa bestia

229 Juegos de naipes, respectivamente, de origen inglés y americano.

20 Ep g original hay esta promiscuidad de sexos que no se halla en la ver-sion francesa.

281 | 4 version francesa dice: jovenes imprudentes, pies aturdidos! pero el texto consigna verdaderamente (condamnati).
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su catedra, y entraba en calor para poder injuriar debidamente al emperador Napoleon. -No, pobres pies, no
puedo vituperaros el que entonces redoblarais; si, nunca os lo huhiera vituperado, si en vuestra estipida
inocencia, os hubierais expresado pateando con més clari-dad 2.

¢Como, yo, el discipulo de Le Grand habia de oir injuriar al Em-perador?

ijAl Emperador! jAl Emperador! jal grande Emperador!

Cuando pienso en el gran Emperador, vuelven a matizarse mis re-cuerdos del verde y oro del estio; una
larga calle de tilos alzase flore-ciente, y bajo las frondosas ramas se posan canoros ruisefiores; murmura la
cascada, alzanse las flores en sus redondos acirates y mueven sofiadoras su hermosa cabeza. -Yo estaba con
ellas en miste-riosa relacion; los acicalados tulipanes me saludaban contoneandose con necio orgullo; los
nerviosos lirios se inclinaban melancdlica y tiernamente; las encendidas rosas, al contrario me sonreian desde
le-jos; las violetas nocturnas suspiraban; no habia aun entablado cono-cimiento alguno con los mirtos y
laureles, pues no me atraian con brillantes flores; pero tenia especial intimidad con la reseda con la que ahora
estoy en tan mala inteligencia **3. Hablo del jardin de la corte en Diisseldorf, en el que reclinado con
frecuencia sobre el cesped, escu-chaba piadosamente lo que Monsieur Le Grand me referia de los he-chos de
armas del gran Emperador, batiendo al mismo tiempo las marchas que resonaran al tiempo de realizarse, de
manera que todo lo veia y oia como si estuviera ocurriendo.

Vi asi la ascension al Simplon al Emperador delante, y tras él tre-pando sus bravos granaderos,
mientras que las asustadas aves lanzan graznidos y truenan a lo lejos los ventisqueros..... Vi al Emperador,
bandera en mano, sobre el puente de Lodi; le vi en Marengo cubierto por gris manto; le vi a caballo en la
batalla de las piramides..... jNo se veia mas que humo de pélvora y mamelucos! Le vi en la batalla de
Austerlitz ..... jCérno silbaban las balas sobre la brillante llanura he lada! Vi, oi la batalla de Jena..... iDum,
dum, dum!.....Vi, of la batalla de Eilan, la de Wagram..... No, japenas pude soportarlo! Monsieur Le Grand
redoblaba de modo que casi me destrozaba la membrana del timpano.

CAPITULO VIII.

Pero ¢qué pasd por mi cuando vi en persona, con mis felicisimos y propios ojos jhosannah! al propio
Emperador?

Fue precisamente en el paseo del jardin de la corte en Diisseldorf.

Al introducirme por entre la embobada muchedumbre; pensaba yo en los hechos y batallas que me
redoblara Monsieur Le Grand en su tam-bor, y mi corazon tocaba a generala... No obstante, pensaba al mismo
tiempo en las ordenanzas de policia que prohibian pasar a caballo por medio de dicho paseo, bajo la pena de
cinco thalers de multa. Y el Emperador, seguido de sn escolta, cabalgaba por medio de él; los ar-boles
estremecidos se inclinaban hacia adelante; al paso que avanzaba, los rayos del sol penetraban, palpitantes de
miedo y curiosidad, a tra-vés de la verde fronda, y sobre el cielo azul, alla arriba, flotaba dis-tintamente un
astro de oro.

El Emperador llevaba su modesto uniforme verde y su histérico sombrerillo. Montaba un caballito
blanco, que marchaba tan tranquilo y orgulloso, con tal seguridad, y de una manera tan distinguida, que si yo
hubiera sido el principe de la corona de Prusia hubiera envidiado a este caballito. EI Emperador cabalgaba
descuidadamente, casi inclina-do; en una de sus manos llevaba en alto las riendas, y con la otra daba al
caballito carifiosas palmadas en el cuello. Era esta una mano de radiante marmol, una mano poderosa, una de
las dos manos que do-blegaran al monstruo de mil cabezas de la anarquia, una de las que habian ordenado el
duelo de los pueblos, y golpeaba carifiosamente el cuello del caballito. Tenia su rostro ese color que hallamos
en los bustos griegos y romanos; sus rasgos eran de las nobles proporciones de los antiguos, y en este
semblante estaba escrito: "Td no tendras otros dioses que yo." Flotaba en sus labios una sonrisa que enardecia
y tranquilizaba los corazones, y se sapia, que no tenian mas que silbar aquellos labios, y la Prusia no existiria
ya; que no tenian mas que silbar y se habia hun- dido el sacerdocio; que no tenian mas que silbar y danzaria
todo el Santo Imperio Romano. Y estos labios sonreian y también sonreian sus ojos. Tenia unos ojos claros
como el cielo, sabia leer en el corazén de los hombres; veia rapida y simultaneamente todas las cosas, en tanto
que los demas no las vemos sino sucesivamente y a veces s6lo sus sombras matizadas. Su frente no estaba
serena, anidaban en ella los espiritus de futuras batallas; con frecuencia latia su frente y eran los creadores

282 Aqui afiade: pero jcon qué ardor se os oy6 redoblar sobre el entarimado!

288 Esta parte del parrafo ha sido abreviada en la version francesa.
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pensamientos, los grandes pensamientos provistos de las botas de siete leguas, con que el espiritu del
Emperador cruzaba el mundo sin ser visto. -Y yo creo que cada uno de estos pensamientos hubiera dado a un
escritor aleman materia para escribir toda su vida.

El Emperador cabalgaba tranquilo por medio del paseo, y ningln agente de policia se le opuso; tras él,
orgullosamente montada en es-pumantes corceles y cargada de oro y de joyas 2** seguia su comitiva;
redoblaban los tambores; sonaban las trompetas; junto a mi bailaba el loco Eloy, recitando los nombres de sus
generales, y no lejos murmu-raba el ebrio Gumpertz 2, al tiempo que el pueblo gritaba con milla-res de
voces: jViva gl Emperador!

CAPITULO IX

El emperador ha muerto. En una isla desierta del Océano Atlan-tico esta su tumba solitaria, y él, para
quien era estrecha la tierra, des-cansa en paz bajo una pequefia colina, donde cinco plafiideros sauces dejan
pender con desesperacion su verde cabellera, y un piadoso arro-yuelao pasa murmurando melancélicamente.
No hay inscripcion algu-na sobre la losa de su tumba; pero Clio escribi6 sobre ella con un estilo justo
invisibles palabras, que cual sonidos mégicos vibraran a través de millares de afios.

iInglaterra! Tuyo es el mar. Pero no tiene el mar agua suficiente para lavar la vergiienza que te lega al
morir el ilustre finado. No fue tu fanfarron Sir Hudson, no, tG misma fuiste el esbirro siciliano que los
conjurados reyes para vengar secretamente en este hombre del pueblo lo que el pueblo hiciera un dia con uno
de ellos a cara descubierta...

i'Y era tu huésped, y se habia sentado a ti hogar!

Hasta los tiempos mas remotos seguiran cantando y repitiendo los nofios en Francia la terrible
hospitalidad del Bellerophon, y cuando esta cancion burlona y lacrimosa resuene al otro lado del Canal, se
enrojeceran las mejillas de todos los ingleses honrados. Pero llegara un dia en que esa cancién resuene, y ya
no exista Inglaterra, yazga en tierra el pueblo del orgullo, y las tumbas de Westminster yazgan dese-chas, y
olvidadas las cenizas Reales que encerraran.....; en que Santa Elena sea el Santo Sepulcro a que los pueblos de
Oriente y Occidente acudan en peregrinacion sobre empavesados buques a fortificar sus corazones con el gran
recuerdo de los hechos del Salvador del mun-do %%, del que padeci6 bajo Hudson Lowe, segin escrito esta
en los evangelios de Las Cases, O'Meara y Autommarchi.

jCosa rara! a los tres mayores adversarios del Emperador le ha al-canzado el mismo terrible destino.
Londonderry se ha degollado, Luis XVIII se ha podrido en su trono, y el profesor Saalfeld sigue siendo
profesor en Gottinga.

CAPITULO X.

Erase un dia claro y frio de otofio, cuando un joven con aspecto de estu diante, se paseaba lentamente
por la avenida del jardin de la corte de Dusseldorf, y unas veces obedeciendo a infantil capricho, impulsa-ba
con el pie las hojas caidas que cubrian el suelo, y otras elevaba melancélicamente la vista hacia los desecados
arboles, de los que aun pendian algunas hojas de color de oro. Al mirar arriba recordd las palabras de Glauco:

Los hombres son lo mismo que las hojas:

Unas esparce el viento ya marchitas; Brotar hace otras nueva primavera; Asi: jcuando este crece aquél
termina! %7 .

En dias ya lejanos habia contemplado el joven los mismos arboles, animido por pensamientos
completamente distintos, pues entonces era un nifio que buscaba nidos de pajaro o insectos, y en extremo le
agra-daba oirles zumbar alegremente, regocijandose ante el bello mundo, contentos con una sabrosa hojita
verde, con una gotita de rocio, con un calido rayo de sol y con el grato olor de la hierba. Entonces estaba el
corazon del nifio tan placentero como los insectillos alados. Pero ahora su corazén habia envejecido, se habian
apagado en él los rayos del sol, habian muerto en él todas las flores, se habia disipado hasta el hermoso suefio

284 | a versi6n francesa dice plumas, pero el original Geschmeide, que signi-fica joya, trabajo artistico repujado, cincelado,

etc.; y en efecto, para decir plumas hubiera usado: Feder (plumas), Hutfeder (plumero) o Federbusch (penacho).

235 | a version francesa dice: Gumpertz berreaba su Malborugh.

236 | 3 version francesa, en vez de Salvador del mundo, dice Cristo temporal.

27 Homero. liada. Canto VI.
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de amor; no quedaba en el pobre corazén mas que va-lor y tristeza, y para decir lo més doloroso..... era mi
corazon.

En este mismo dia habia yo regresado a mi antigua ciudad natal, pero no queria pernoctar en ella, y
deseaba ir a Godesberg a sentarme a los pies de mi amiga y a hablar de la nifia Verénica. Habia venido a
visitar mis queridas tumbas. De todos mis amigos y parientes vivos, no habia, encontrado ni un tio ni una
prima 2 . Sj encontraba atn en la calle rostros conocidos, ninguno me conocia ya, y la ciudad misma parecia
extrafia a mis 0jos. Muchas casas habian sido revocadas; en las ventanas lucian nuevos semblantes; alrededor
de las altas chime-neas revoloteaban decrépitos gorriones. Todo parecia tan muerto, y tan fresco sin embargo
como las hierbas que crecen en el cementerio.

Donde un dia se hablara francés, ahora se hablaba prusiano; pues hasta se habia establecido en
Disseldorf una pequefia corte prusiana, y las gentes llevaban pedantescos titulos. La antigua peluquera de mi
madre se habia convertido en peluguera de la corte, y habia ahora alli sastres, zapateros, extirpadoras de
chinches y tiendas de aguardiente de la corte; toda la ciudad parecia un hospital de locos de la corte .

S6lo me conocid el antiguo elector que continuaba en la vieja pla-za, pero que parecia haber
enflaquecido. Precisamente, como se en-cuentra siempre alli en medio y ha visto todas las miserias de la
época, tal espectaculo no es a propdsito para engordar.

Me parecia estar sofiando, y pensaba en el cuento de las ciudades encantadas. Corri a las puertas de la
poblacién a fin de no despertar demasiado pronto. En el jardin de la corte eché de menos algin que otro arbol,
otros estaban podridos, y habian empequefiecido los cuatro grandes alamos que un dia me parecieron verdes
gigantes. Algunas lindas muchachas iban de paseo, vestidas con trajes abigarrados, como tulipanes
ambulantes. Yo habia conocido a estos tulipanes cuando ain no eran mas que cebollitas; eran jay! nifias de la
vecindad, con las que un dia jugara a "la Princesa sube a la Torre".

Pero las lindas jovenes que un dia habia conocido como rosas fra-gantes, las veia ahora convertidas en
rosas marchitas; en rnas de una altiva frente, cuyo orgullo hechizara en otro tiempo mi corazon, habia
marcado Saturno profundas arrugas con su guadafia. Ahora ya, pero jay! demasiado tarde, he descubierto lo
que quieren decir las miradas que dirigian entonces a los jovenes solteros; y habia reparado en el extranjero en
pasajes analogos de hermosos ojos 2%

Me conmovié profundamente el humilde saludo de un hombre a quien antes viera rico y distinguido, y
que de entonces aca habia caido en la indigencia. Por doquiera se ve, en cuanto el hombre pierde el equilibrio,
segun la ley de Newton, se precipita en la miseria cada vez con mas terrible rapidez.

Pero el que me parecia no haber cambiado absolutamente era el baroncito que saltaba alegremente,
como en otro tiempo, por el jardin de la corte, teniendo levantado con una mano el faldon izquierdo de su
casaca Yy, haciendo vibrar con la otra en todas direcciones su delgado bastoncillo de junco. Seguia teniendo la
misma afectuosa carita, cuya roseola se habia concentrado en la nariz; llevaba el antiguo sombrerito cénico, la
antigua coletilla, s6lo que lucia una escasa cabellera blanca en vez de la antigua, aunque escasa cabellera
negra.

Mas por placentero que apareciese, sabia yo, no obstante, que el pobre baron habia sufrido muchas
penas; su semblante queria ocul-tarmelo, pero los cabellos blancos de su coletilla me lo habian revela-do a
espaldas suyas. Y la coletilla misma lo hubiera disimulado de buena gana, a juzgar por su alegre balanceo.

No estaba cansado, pero senti deseos de volverme a sentar una vez mas en el banco de madera, en que
un tiempo grabé el nombre de mi amada. Apenas pude volver a encontrarle, jtantos nuevos nombres habian
sido grabados encima! jAh! un dia me dormi sobre este banco y sofié¢ dicha y amor: "jlos suefios son
espumal!” También acudieron a mi memoria los antiguos juegos infantiles, los antiguos y lindos cuentos; pero
un juego nuevo Yy falso y un cuento aborrecible mezcla-base a ellos constantemente. Era la historia de dos
pobres almas que se habian sido reciprocamente infieles, y que tan alla fueron en materia de infidelidad, que
al mismo Dios le hubieran hecho traicién. Es una historia enojosa, y se puede llorar sobre ella, a no tener otra
cosa me-jor que hacer.

238 | a version francesa dice, a nadie, y afiade: habian muerto o abandonado la ciudad.

2 Ep este punto la version francesa hace a la peluquera peluquero, y supri-me las extirpadoras de chinches.

20 Ete punto falta en la version francesa.
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iOh, Dios! era en otro tiempo tan bello el mundo, las aves canta-ban tus eternas alabanzas, la nifia
Verdnica me miraba con tranquilos ojos, y nos sentdbamos ante la marmorea estatua de la plaza del casti-

A un lado se alza la vieja y asolada fortaleza, habitada por fantasmas, donde pasea de noche una dama,
sin cabeza, vestida con un traje de seda negra con su larga y crupente cola: al otro lado hay un alto edificio
blanco, cuyos salones superiores estan llenos de pinturas con brillantes marcos dorados, y en cuyo piso
inferior hay tantos mi-llares de libros, que yo y la pequefia Verdnica contemplabamos tantas veces con
curiosidad, cuando la carifiosa Ursula nos levantaba a la altura de las grandes ventanas.

Después, cuando yo era ya un muchacho hecho y derecho, trepaba alli por las escalas mas altas, y
bajaba los libros colocados a mayor altura: y tanto tiempo lef en ellos, que ya nada temia, y mucho menos a
las damas sin cabeza: y me hice tan sabio, que olvidé todos los anti-guos juegos, cuentos e imagenes, a la
pequefia Veronica, y hasta su nombre.

Pero, estando sentado en el viejo banco del jardin de la corte, en-tregado a los suefios de mi pasada
edad, oi a mi espalda confusas vo-ces de gentes, que lamentaban la triste suerte de los franceses que,
prisioneros en la gue- rra de Rusia, habian sido arrastrados a Siberia, donde fueron retenidos largos afios, a
pesar de haberse ajustado la paz, y que volvian ahora.

Asi que alcé la vista, vi en efecto a aquellos huérfanos de la gloria:

a través de los desgarrones de sus harapientos uniformes acechaba la desnuda miseria; en sus rostros
descompuestos, por la intemperie veianse sus ojos hundidos y dolientes, y aunque mutilados, exanimes y
C€0jos en su mayoria, ain conservaban una especie de paso militar.

Como si esto fuera bastante, un tambor con su caja marchaba tamba-ledndose a la cabeza.

Con intimo terror, me asalt6 el recuerdo de la leyenda de los sol-dados que de dia caen en el combate,
por la noche vuelven a levantar-se del campo de batalla, y, con el tambor al ffrente, marchan hacia su pais,
sobre lo cual dice la vieja cancion popular:

«EI tambor por doquier va sonando,

Por la noche al cuartel van llegando,

Por la calle va el fragor,

Tral-leri, tral-lere, tral-lera,

Por la casa de su amor.

De maiiana alli se hallan sus restos,

Cual sepulcros en ala dispuestos,

El tambor al frente va,

Tral-leri, tral-lere, tral-lera,

Ella verle bien podra.»

Le tambour battant marche en téte,

Tran, tran, trall, trall, trall,

Ils passent la maison de la belle.

Verdaderamente, el pobre tambor francés parecia haberse levanta-do de la tumba a medio consumir;
era una ligera sombra envuelta en un sucio y grasiento capote, un muerto y amarillento rostro con unos

241 En Ja version francesa, en vez de una traduccion sin metro ni rima de la anterior cancién, como acostumbra a hacerla
de sus demas poesias, aparece la siguiente, que es solo la segunda estrofa de la cancion popular francesa:

A rninuit, les ossement se lévent,

Tous ces morts reprennent leurs

[rangs

A las doce los muertos se alzan,

Todos vuelven su fila a ocupar,

El tambor marcha al frente tocando

Tran, tran, tral, tral, tral,

De su amor por la puerta pasando.

La cancidn del texto es una reproducccion hasta ritmica de la de Heine.
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grandes mostachos que caian melancélicamente sobre sus palidos la-bios; sus ojos eran como esos tizones
moribundos en que solo arden algunas chispitas, y, no obstante, por uno solo de estos detalles reco-noci a
Monsieur Le Grand.

El me conocid tanibién, me atrajo sobre el césped, y nos sentamos como en otro tiempo, cuando con su
tambor me ensefiaba lengua fran-cesa e historia contemporanea.

Alli estaba también la vieja caja por mi tan conocida, y no pude menos de admirarme de como la habia
salvado de la rapacidad rusa.

Toc6 como en otros dias, aunque ahora sin hablar al mismo tiempo.

Pero si sus labios estaban apretados de siniestro modo, sus ojos, mas elocuentes, brillaban vencedores
en tanto que batia las antiguas mar-chas.

Los alamos préximos se estremecieron cuando hizo de nuevo resonar la sangrienta marcha de la
guillotina. También toco, como en otros dias, en su tambor los antiguos combates por la libertad, las vie-jas
batallas, los hechos del Emperador, y parecia que fuese el tambor un ser animado que se regocijara al poder
expresar sus dichas intimas.

Volvi a oir el trueno del cafion, el silbido de las balas, los ruidos del combate, y volvi a ver el heroismo
de la guardia, las flameantes banderas y al Emperador sobre su caballo..... Pero, poco a poco desli-zabase, en
medio de aquellos alegres redobles, no sé qué entonacion lagubre, escapabanse del tambor sonidos en que se
mezclaban sinies-tramente los gritos de la mas salvaje alegria y de la mas horrible an-gustia; parecia aquello
una marcha triunfal y lagubre al mismo tiempo. Los ojos de Le Grand dilatabanse como los de un espectro, y
s6lo veia en ellos un extenso y blanco campo helado cubierto de cada-veres.....; era labatalla del Moskowa.

Jamas hubiera creido que la vieja y ruda caja pudiera exhalar de su seno acentos tan dolorosos como
los que Monsieur Le Grand sabia sacar de ella en este instante. Eran lagrimas arrancadas al tambor que
resonaban cada vez mas dulcemente, y a manera de ligubre eco, pro-fundos suspiros se exhalaban del pecho
de Le Grand, que, cada vez mas débil, con mas aire de aparecido, temblandole de frio las enfla-quecidas
manos, cayd en una especie de ensuefio, hiriendo en el aire con los palillos, y como escuchando lejanas voces;
dirigiome al fin una profunda y suplicante mirada....., le comprendi..... y después cay6 su cabeza sobre el
tambor.

Monsieur Le Grand no volvié a tocar el tambor en esta vida.

Tampoco su tambor volvié a producir un sonido mas; no debia servir a ningin enemigo de la libertad

para batir servil retirada *? ; habia com-prendido muy bien la Gltima mirada suplicante de Le Grand, desnudé
al punto el estoque de mi bastdn y atravesé el tambor repetidas veces.
CAPITULO XI.

iSefiora, de lo sublime a lo ridiculo no hay més que un paso! 2% .

Pero la vida es en el fondo tan fatalmente seria, que no se la po-dria sobrellevar sin cierta combinacién
de lo patético con lo cémico.

Bien lo saben nuestros poetas. Solo en el riente espejo del ingenio nos muestra Aristofanes las
espantosas imagenes de la locura humana; s6lo en los burlescos versos de una representacion de autdmatas se
atreve Gothe a expresar el gran dolor de un fildsofo que concibe su propia nulidad, y s6lo en boca de un loco,
que sacude inquieto los cas-cabeles de su caperuza, pone Shakespeare las mortales quejas de las desgracias
del mundo.

Todos ellos han imitado al gran poeta primitivo que, en su trage-dia universal en un millar de actos,
sabe llevar el humorismo hasta el extremo que vemos todos los dias: después de la partida de los héroes,
vienen los clowns y graciosos con su cabeza de mufieco y su sable de madera; después de las sangrientas
escenas de la revolucion y de los hechos del Emperador, vienen de nuevo, balanceandose como patos, los

gruesos Borbones con sus viejas y abandonadas burletas y sus tier-namente legitimos donaires 2 ; cerca de

242 £ |a version francesa se lee en vez de este inciso: no debia servir para reunir a los enemigos de la libertad.

2 Ep el original en francés: Du sublime au ridiculeit n'ya qu'un pas, Mada-me.

24 En la version francesa se lee: reapareren los gruesos Borbones con sus viejas jocosidades legitimas y sus malas

ocurrencias.
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ellos, saltando graciosamente, la antigua nobleza con su hambrienta sonrisa, y detras los piadosos cogullas
#5con cirios, cruces y estandartes.

Pero en los momentos mas sublimes de la tragedia del mundo, suelen deslizarse rasgos comicos: el
desesperado republicano que, cual un Bruto, se clava un cuchillo en el corazén, acaso le ha olido antes, no
fuera que con él hubieran partido sardinas; y sobre esta gran escena universal ocurre ostensiblemente lo
mismo que en nuestros miseros escenarios. Hay sobre ella héroes que se embriagan, reyes que olvidan su
papel, bastidores que se quedan colgados, sonoras voces de apunta-dor, bailarinas que hacen efecto con la
poesfa de sus caderas **®, trajes que brillan en primer término..... Y arriba, en el cielo, siéntanse en-tretanto
en primera fila los amables angelitos, y nos atisban a los co-mediantes de abajo; y Dios ocupa gravemente su
gran localidad y quiza se aburre o calcula que este teatro no puede sostenerse mucho tiempo, porque uno
cobra demasiado, el otro demasiado poco, y todos ellos trabajan demasiado mal.

iDe lo sublime a lo ridiculo no hay més que un paso, sefiora! >’ Mientras escribia el final del anterior
capitulo, le contaba como murié Monsieur Le Grand, y cdmo yo ejecuté concienzudamente el testa-mentum
militare compendiado en su Ultima mirada, llamaron a la puerta de mi cuarto y entrd una pobre vieja
preguntandome afectuo-samente si era doctor. Como le afirmara que si, me rogé con encare-cimiento que
fuera a su casa a cortarle a su marido los ojos de gallo.

CAPITULO XIlI.

Los censores alemanes_estupidos

CAPITULO XIlII.

iSefiora! bajo los empolladores hemisferios de Leda incubabase ya toda la guerra troyana, y jamas
podra usted comprender las célebres lagrimas de Priamo, si antes no le cuento la historia de los huevos de
cisne. Por esta razén no se queje usted de mis digresiones.

En todos los capitulos que preceden, no hay una sola linea que no sea pertinente al asunto, pues yo
escribo concisamente, evito lo supér-fluo, y hasta paso por alto con frecuencia lo necesario. Por ejemplo, ni
una vez, como fuera conveniente, he citado -no digo genios, sino ni siquiera escritores- y, sin embargo, el
principal placer de un novel autor es el de citar libros antiguos y modernos, pues un par de citas
profundamente eruditas decoran toda su humanidad.

No crea usted, sefiora, que me falte conocimiento de titulos de li-bros.

Ademas conozco el procedimiento de los grandes ingenios en-tendidos en entresacar las pasas de
Corinto de la harina y las citas de los cuadernos de colegio; sé hasta donde Barthel busca el mosto **°. Y en
caso de necesidad puedo tomar un préstamo de notas de mis sabios amigos. Mi amigo G. 2>, de Berlin, es,
por decirlo asi, un pequefio Rothschild en materia de citas, y me presta gustoso algunos millones; y si él
mismo no tuviera provision de ellas, podria reunirlas facilmente en casa de otros banqueros intelectuales
cosmopolitas.

A proposito, sefiora, las de Bockh, al 3 por 100, son baratas, pero las de Hegel, al 5 por 100, son caras.
Mas no necesito ahora tomar ninglin préstamo; soy un hombre que se encuentra en buena posicion; puedo
consumir al afio mis diez mil citas, si, y hasta he hecho el des-cubrimiento de como se pueden dar las citas
falsas por verdaderas. Si algin grande y rico erudito, por ejemplo Michael Beer, quiere com-prarme el

248

5 En vez de piadosos cogullas, hipécritas devotos.

248 Este inciso falta en la version francesa.

2T Enel original en francés, como al principio.

28 | os disgustos que a Heine causoé la censura, no sélo mutilando sino hasta alterando sus obras, ofensa ain mayor y

contrariedad mas sensible, para un autor, que la misma pérdida del fruto de su trabajo, son causas suficientes para que no
nos extrafie que se permita este pequefio desahogo.

2% Falta este inciso en la version francesa.

0 £ Ja version francesa Gans.
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secreto, se le cederé gustoso por diez y nueve mil thalers, con arreglo al cambio actual, y hasta rebajaria algo.
Pero en bien de la literatura no callaré otro descubrimiento, voy a publicarle gratis:

Considero, pues, muy conveniente citar a todos los autores desco-nocidos con el nimero de su casa.

Estas "buenas gentes y malos musicos" -como Ponce de Ledn apostrofa a la orquesta -estos obscuros
autores poseen siempre siquiera un ejemplar de su ha tiempoolvidado librejo, y para poder encontrarlo se
necesita saber el nimero de la casa. Si queria citar, por ejemplo, el Librito de cantos para los obreros de
Spitta, ¢ddnde encontraria usted este libro, querida sefiora? Pero si le cito:

"Vid. Librito de cantos para los obreros, por P. Spitta, Liineburgo, calle de Liiner, nim. 2, derecha,
junto a la esquina” ?** Ya puede usted, sefiora, si considera que merece la pena, encon-trar el librejo. Pero no
la merece.

Por lo demas, sefiora, no puede formarse una idea de la facilidad que tengo para poner notas. Por
doquiera encuentro ocasién de traer a cuento mi profunda erudicién. Hablo, por ejemplo de comer, pues
consigno en una nota que los romanos, los griegos y los hebreos tam-bién comieron; cito todas los exquisitos
platos Ereparados por la coci-nera de Luculo. -jAy de mi, que he venido a nacer casi diez y ocho siglos mas
tarde! 2. Hago notar también que la comida en comdn entre los griegos se llamaba de tal modo, y que los
espartanos co-mieron malas sopas negras.

Bueno ha sido que yo no viviera entonces, pues no puedo pensar en nada mas horrible que el verme,
pobre de mi, convertido en un espartano, siendo la sopa mi manjar favorito. Sefiora, pienso hacer
inmediatamente un viaje a Londres; pero si es verdad que alli no se prueba la sopa, pronto la nostalgia me
hara volver junto a la patria olla de sopa de carne.

Puedo hablar largo y tendido sobre la comida de los antiguos he-breos, y descender hasta la cocina
judaica de los tiempos modernos.

Citaré en esta ocasion a todo el Steinweg > . Pudiera adn referir cuan humanamente se han expresado
muchos sabios berlineses acerca de la mesa de los judios, llegar a las demés superioridades y excelencias de
los mismos, a los inventos que hay que agradecerles, por ejemplo: las letras de cambio, el cristianismo......
iPero, alto! Este Gltimo no se lo cargaremos en primer término en cuenta, porque propiamente aun hemos
hecho poco uso de él, y hasta creo que los judios hicieron me-nos negocio con este descubrimiento que con el
de las letras de cam-bio.

Con ocasion de los judios podia también citar a Tacito, que dice que adoraban asnos en sus templos, y
con ocasion del asno, jqué vasto campo de citas se abre ante mi! jCuantas cosas notables pueden afia-dirse
acerca del asno antiguo en oposicién al moderno! jQué razona-bles eran aquéllos, y jah! qué estlpidos éstos !
iQué juiciosamente habla, por ejemplo, el asno de Bileam! ** .

Vid. Pentat, Lib.................

Sefiora, en este instante no tengo a mano el libro, y dejaré este hueco en blanco para llenarle mas
adelante. En desquite, respecto a la insipidez de los asnos modernos, citaré:

Vid. oo

No, dejaré también esta cita en blanco, a mi vez podria ser yo ci-tado por difamacion, esto es,
injuriarum. Los asnos modernos son unos grandes asnos. Los asnos antiguos, que habian alcanzado tan alto
grado de cultura.

Vid. Gesneri: De antigua honestate asinorum.

(In comment. Gotting., tom. 11, pag. 32) **® se hubieran vuelto a la tumba, al oir cémo se habla de sus
decendien-tes.

51 En [a version francesa dice: A la derecha, junto al tendero.

252 E| texto dice quince siglos (anderthalb Jahrtausend = literal: millar medio de afios); pero la version francesa dice, prés

de dix-huit siecles, fecha preferi-ble a la del original.

252 Calle de la Juderia (literal: camino empedrado).

2% En la version francesa: el asno de Baarlam, hijo de Boér.

5 De la antigua honradez de los asnos.
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En otro tiempo asno, era un titulo honorifico, equivalia a lo que ahora consejero aulico, barén, doctor
en filosofia..... jJacob compara con él a su hijo Isaschar, Homero a sus héroes, y ahora se compara con él al
Sr. del..... 2% Sefiora, con ocasion de tales asnos, podia sumergirme bien aden-tro en la historia literaria: podia
citar a todos los grandes hombres que han estado enamorados, por ejemplo: a Abelardo, Pico de la Miran- ola,
Borbon, Cartesio, Angel Policiano, Raymundo Lullio y Enrique Heine 2’ . Con ocasién del amor podia
volver a citar todos los grandes hombres que no han fumado tabaco, por ejemplo: Cicerdn, Justiniano, Goethe,
Hugo, yo....., cinco que por casualidad, todos somos medio juristas. Mabillon no podia soportar el humo de
una pipa extranjera, y en su ltinere germanico se queja de las hospederias alemanas, quod molestus ipsi fuerit
tabaci grace olentis faetor.

Por el contrario, otros grandes hombres se dice que tuvieron pre-dileccion por el tabaco. Rafael Thorus
compuso un himno al tabaco.....

-No sabe usted quiza que Isaac Elzeviro le publicé en Leiden, afio 1628, en 4.°, y Ludovicus Kinschot
le ha escrito un prélogo en verso.

Hasta Graevius ha hecho un soneto al tabaco, del que también gustaba al gran Boxhornius. Bayle, en
su Dict. Hist. Et critiq., refiere de él que se habia dejado decir, que el gran Boxhornius usaba para fumar un
gran sombrero con un taladro en la parte de delante del ala, por el cual hacia pasar con frecuencia la pipa, para
que no le estorbara en sus estudios.

A propésito, en la nota del gran Boxhornius también podria citar a todos los grandes eruditos que se
dejaron intimidar y escaparon 2%,

Pero me contento con remitir a Joh. Georg Martius: De fuga literato-rum, etc., etcétera, etc. Si
recorremos la historia, sefiora, veremos que todos los grandes hombres han tenido que poner pies en
polvorosa alguna vez en su vida: Loth, Tarquino, Moisés, Jupiter, Madama Staél, Nebucadnesar, Benjowsky,
Mahoma, todo el ejército prusiano, Gregorio VII, el Rabbi Jizchak Abarbanel, Rousseau..... y muchos mas,
tz:sugyos nombres pudiera afiadir, por ejemplo, los individuos que estan apuntados en la tabla negra de la Bolsa

Ya ve usted, sefiora, que no me falta solidez y profundidad. Sélo que aun no puedo avenirme con la
sistematica. Como verdadero ale-man debi haber comenzado este libro con una explicacion de su titulo, segln
uso Yy tradicion del Santo Imperio Romano. Verdad es que Fi-dias no le hizo un prdlogo a su Jupiter, como
tampoco en la Venus de Médicis -que yo he considerado por todos lados- se halla ninguna cita ; pero los
griegos eran griegos, y cada uno de nosotros es un honrado aleman, que no puede renegar del todo de la
naturaleza alemana, y debo, por tanto, explicarme al punto acerca del titulo de mi libro.

Sefiora, voy a hablar:

I. De las ideas.

A. De las ideas en general.

a. De las ideas racionales.

b. De las ideas irracionales.

a. De las ideas ordinarias.

b. De las ideas encuadernadas en cuero verde

Estas secciones se subdividiran en....., pero todo esto se hallard méas adelante.

260

256 Segun la version francesa: al Sr. De Stuhr, que quiere suicidarse por des-pecho amoroso.

BT Ep el original en latin, acus. de singular: Abelardum, etcétera.

258 Aqui hay un juego de palabras entre el apellido latinizado, Boxhornius, y su homénima palabra Bockshorn (cuerno de

cabra 0 macho cabrio) de la frase familiar sich in's Bockshorn jagen liessen=literal. Dejarse cazar en cuerno de cabra, y
metaférico, dejarse intimidar.

25 £ Ja version francesa falta desde A proposito..... hasta :fin del parrafo.

280 £ Ja version francesa: en piel de cerdo.
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CAPITULO XIV.

Sefiora, ¢tiene usted ante todo idea de lo que es una idea? ;Qué es una idea? -"Hay algunas buenas
ideas en esta prenda" -decia mi sastre, contemplando con grave aire de inteligente el redingote que me hicie-ra
en mis dias de elegancia en Berlin, y del que ahora habia de hacer una respetable bata para casa. Mi lavandera
se quejaba de que el pas-tor S. ?*" habfa metido ideas en la cabeza de su hija, por lo que se habia hecho
imprudente y no queria atender mas a razones. El cochero, Pattensen masculla a cada instante: -"jEsto es una
idea! jEsto es una idea!" -Pero ayer se incomodé en toda regla al preguntarle yo qué se imaginaba él que era
una idea. Y malhumorado murmuraba: -"jY bien, y bien, una idea es una idea! ldeas son todos los disparates
que uno se forja." -En semejante sentido se halla empleada la palabra co-mo titulo de un libro del consejero
aulico Heeren, de Gottinga.

El cochero Pattensen es hombre que en las vastas landas de Liine-burgo sabe encontrar el camino de
noche y con niebla; el consejero aulico Heeren es hombre que también, con prudente instinto, vuelve a
encontrar los antiguos caminos de las caravanas de Oriente, y que los recorre hace afios, con tanta seguridad y
paciencia como un camello de la antigiiedad, puede uno pues fiarse de tales gentes, puede uno seguirlas
tranquilo, y por eso he titulado este libro Ideas.

El titulo del libro tiene tan poca importancia como el titulo del autor, que no es elegido por él por
vanidad de erudito, y no debe, por tanto, expresar vanidad ni mucho menos. Aseguro a usted, con dolor de mi
corazon que no soy vano, y esta advertencia es necesaria, segin mas adelante tendra usted ocasion de ver. No
soy vano. Y aunque un bosque de laureles creciera en mi cabeza, y un mar de incienso se de-rramase en mi
joven corazén, no me envaneceria. Mis amigos y pré-jimos en tiempo y espacio han tenido especial cuidado
en evitarlo.

Usted sabe, sefiora, que las abuelas denigran un poco a los nifios, cuando se elogia su belleza, para que
la alabanza no maleduque al querido pequefiuelo. Sabe usted también que en Roma, cuando el triunfador, al
llegar del campo de Marte, coronado de gloria y vestido de purpura, cefiidas sus doradas sienes de blancas
rosas 2%2, sobresalia como un dios entre aquella vistosa procesion de lictores, msicos, danzantes, sacerdotes,
esclavos, elefantes, porta-trofeos, consules, se-nadores y soldados, el populacho entonaba a su espalda toda
clase de canciones burlescas %, y sabe usted, por fin, que en la querida Alema-nia abundan las viejas
comadres y el populacho.

Segun lo dicho, sefiora, las ideas de que aqui se trata distan tanto de las de Platon, com o Atenas de
Gottinga, y tan pocas grandes espe-ranzas puede usted abrigar respecto al libro como respecto al autor. En
verdad, el que éste las haya podido concebir es tan incomprensible para mi, como para mis amigos. La
condesa Julia quiero explicar la cosa, y asegura que cuando al susodicho autor se le ocurre alguna vez decir
algo ingenioso y nuevo, sélo lo es en apariencia, porque en cuanto al fondo , es tan necio como los demas.
Mas esto es falso, yo no aparento nada, hablo con arreglo al desarrollo de mi pico, escribo con toda inocencia
y sencillez lo que se me viene a las mientes, y no tengo la culpa de que ello tenga algo de sentido comdn.

Mas por ahora tengo mas fortuna escribiendo que jugando a la lo-teria de Altona, jbien quisiera que
fuese al revés! pues brotan de mi pluma muchas cédulas premiadas de sentimiento, muchas cuaternas de
pensamiento, y esto lo hace Dios; pues EL, que rehusa a los piado-sos cantores de Eloha y a los poetas
edificantes todo bello pensamiento y toda gloria literaria, para que no lleguen a ser demasiado alabados por
las criaturas terrestres y olviden por ello el cielo, donde ya los &ngeles les estan preparando digno
alojamiento; EL debe bendecirnos, tanto méas a los demés escritores profanos, pecadores y heréticos, para
quienes el cielo esta cerrado a piedra y lodo, con soberanos pensa-mientos y mundana gloria, por gracia y
misericordia divinas, con lo cual la pobre alma una vez que fue creada, no se vaya completamente de vacio, y
al menos aqui abajo, sobre la tierra, encuentre una parte de esas delicias que alla arriba se le niegan.

Vid. Goethe y los autores de trataditos *** Ve usted, pues, sefiora, que puede leer mis escritos, que son
un testimonio de la gracia y misericordia de Dios, o que yo escribo con-fiando ciegamente en el

281 En Ja version francesa, Strauch.

262 £ Ja version francesa falta este inciso.

263 En Ja version francesa, en vez de canciones burlescas, dice: fescenias, satiras insultantes.

284 En Ja version francesa: Vid Gothe y la Sociedad de los buenos libros.
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Todopoderoso, por lo que soy, en este sentido, un verdadero escritor cristiano. Pues, hablando con franqueza,
en el momento de comenzar el presente periodo, aun no sé como lo acabaré, ni aun propiamente lo que en él
voy a decir, abandonandome en ma-nos del buen Dios. Y ;cémo pudiera yo escribir sin esta piadosa con-
fianza?

En mi cuarto est4 ahora el muchacho de la imprenta de Langhoff esperando original; la frase, apenas
nacida, corre ardiente y himeda a la prensa, y lo que pienso y siento en este instante puede estar impreso
mafiana al mediodia 2.

Facilmente podra usted tomar la palabra, sefiora, para recordarme el nonum prematur in annum de
Horacio. Mas esta regla, como tantas otras de su especie, puede ser muy buena en teoria, pero en la practica
de nada sirve; pues al dar Horacio al autor la regla famosa de tener una obra nueve afios en cartera, debiera
darle al mismo tiempo la re-ceta para poder vivir nueve afios sin comer. Cuando Horacio la imagi-n6 quiza
estaba sentado a la mesa de Mecenas comiendo capones trufados, pudding de faisan en salsa de carne de
venado, muslos de alondra con rabanillos de Teltow, lengua de pavo real, nidos de paja-ros indios, y jDios
sabe! qué mas, todo ello gratis. Pero nosotros, que desgraciadamente hemos nacido tarde, vivimos en otros
tiempos; nuestros Mecenas son principes completamente distintos, que creen que los autores y los nisperos se
hacen mucho mejores dejandoles al-gun tiempo sobre paja; creen que los perros no sirven para la caza de
imagenes y pensamientos cuando se han puesto demasiado gordos.

jAh! y cuando por acaso alimentan a un pobre perro, siempre es joh injusticia! al que menos digno es
de los mendrugos; por ejemplo, al faldero, que lame la mano, o al diminuto bolofiés que sabe estrecharse al
perfumado seno de la sefiora de la casa, o al paciente perro de aguas, que ha aprendido la ciencia de ganar el
pan, y sabe traer obje-tos, bailar y tocar el tambor.

En el momento en que esto escribia, mi doguillo se pone de ma-nos, a mi espalda y ladra..... - Calla,
amigo, no he hablado de ti, pues ti me amas, acompafas a tu amo en apuros y peligros y moririas sobre su
tumba, con tanta fidelidad, como algun otro perro aleméan que, arrojado a extranjera tierra, se echa en los
umbrales de la patria y gi-miendo perece de hambre.

Perdone usted, sefiora, que haya hecho una digresion para satisfa-cer dignamente a mi pobre perro, y
vuelvo a la regla de Horacio y a la imposibilidad de practicarla en el siglo XIX, en que los poetas no pueden
pasarse sin la proteccion monetaria de las musas %% .

A fe mia *®’, sefiora, yo no podria sostenerme veinticuatro horas, cuanto mas nueve afios, pues mi
estémago tiene poca idea %*® de la inmortalidad. Lo he consultado conmigo mismo; sélo quiero ser in-mortal
a medias, y estar ahito del todo: si Voltaire podia dar trescien-tos afios de su eterna gloria por la buena
digestion de una comida, yo ofrezco el doble por la comida sélo. jAh! Y jqué bellas, qué brillantes comidas se
dan en este mundo! El fildsofo Panglos tiene razon : jéste es el mejor de los mundos! Pero en el mejor de los
mundos se necesita tener dinero, dinero en el bolsillo y no manuscritos en cartera. El hostelero del Rey de
Inglaterra, sefior Marr 2%, es también escritor y conoce también la regla de Horacio, pero no creo que me
diera de co- er durante nueve afos, si yo quisiera poner en practica la regla.

Bien pensado, ¢por qué la he de aplicar yo? Tengo tantas cosas buenas que escribir, que no necesito
andar con largos preparativos.

Mientras mi corazon esté lleno de amor y la cabeza de mis projimos llena de locuras, no me faltard
materia para escribir. Y mi corazén amard siempre, mientras haya mujeres; pues si se enfria para una, se
inflama para otra; como jamas muere el rey en Francia, tampoco mue-re jamas la reina en mi corazon, donde

285 En Ja version francesa: esta tarde.

268 | 4 version francesa dice simplemente: en que los poetas deben comer.

T Enel original en francés: Ma foi.

268 | 4 version francesa: poco gusto por.....

29 Falta en la version francesa este nombre.
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una voz grita: La reina ha muerto, jvira la reina! >° Del mismo.modo tampoco morira jamas la locura de mis
préjimos, porque no hay més que una sola cordura, y ésta tiene sus determinados limites; pero hay mil locuras
inconmensu-rables.

El sabio casuista y cura de almas Schupp llega hasta a decir:

"En el mundo hay mas locos que hombres....." » Vid. Schuppii doctissima opera, p. 112

Si se piensa en que el gran Schuppius ha vivido en Hamburgo, no se encontrara exagerado este dato
estadistico. Yo estoy en el mismo punto y puedo decir que me encuentro perfectarnente, cuando pienso que
puedo sacar partido, en mis escritos, de todos los tontos que aqui veo; que son honorarios contantes, dinero
contante.

Precisamente me encuentro ahora en plena recoleccion. El sefior me ha bendecido: este afio los tontos
han producido una cosecha ex- cepcional, y como hombre econémico consumo poco, escojo lo mejor y lo
guardo para lo porvenir.

Se me ve con frecuencia en el paseo, y se me ve alegre y de buen humor; como un rico comerciante
que se frota las manos de gusto, paseandose entre las cajas, toneles y fardos de su almacén de géneros, asi me
paseo yo entre mis gentes. jTodos sois mios! jTodos me sois igualmente queridos, y 0s amo como vosotros
mismos amais vuestro dinero, que es mucho decir!

Hube de reirme de muy buena gana, al oir muy poco ha, que uno de mis individuos se habia
manifestado cuidadoso, porque no sabia de que iba yo a vivir..... y, no obstante, es él mismo un necio tan
capital, que solamente con él podria vivir, como de una fortuna %2, Pero hay necio que no sélo es para mi
dinero contante, sino que he destinado a un objeto determinado el dinero contante que puedo sacar
escribiendo de él.

Asi, por ejemplo: con cierto obeso millonario bien relleno, me he de adquirir cierta silla bien rellena
que los franceses llaman silla agu-jereada " Con su obesa millonaria me compraré un caballo. Cuando veo
al grueso..... -un camello entrara antes en el reino de los cielos que este bombre pase por el 0jo de una aguja;-
uando veo a este hom-bre en el paseo balancearse como un pato al andar, me pongo de un humor extrafio; y
aunqgue le soy completantente desconocido, le saludo involuntariamente, y él me saluda a su vez tan cordial,
de tan insi-nuante manera , que al punto quisiera hacer uso de su bondad: pero me dejan perplejo los muchos
hombres acicalados que al mismo tiem-po pasan.

Su sefiora esposa no es una mujer despreciable; verdad es que no tiene mas que un ojo, pero, por lo
mismo, éste es mucho mas verde; su nariz parece una torre, la que mira hacia Damasco; su seno es grande
como el mar, y sobre él flotan toda clase de cintas como gallardetes de buques que navegan en aquel seno
undoso. Con solo verla se siente ya el mareo. Su nuca es también linda y almohadillada de grasa, como un.....
-la imagen comparativa se halla un poco mas abajo -y en el jardin de azules violetas que cubre dicha imagen
comparativa, han tejido seguramente toda su vida, miles y miles de gusanillos de seda.

Ya ve usted, sefiora, jqué caballo puedo procurarme! Cuando me encuentro en paseo a la sefiora, el
corazon me late satisfecho, me pa-rece que cabalgo, que restallo el latigo, castafieteo los dedos, chasqueo la

271
1 .

ihop! jhop!..... ibrrl jbrrl..... Y la amable sefiora me mira con tanta alma, con tanta inteligencia,
relincha con los ojos, resopla con las narices, coquetea con la grupa, hace corbatas, y toma de repente un
trotecillo corto. Y yo entonces me quedo con los brazos cruzados, mi-randola lleno de complacencia,
discurriendo en mis adentros si la lle-varé con freno, o con filete, si la pondréuna silla inglesa o polonesa, etc.

210 g original: La reine est morte, jvive la reine!

211 | 3 version francesa presenta toda la cita en latin, cuando en el orginal alemén sélo lo esta el apellido del autor en

genitivo, pero traduce docta, cuando lehrreiche (rica en doctrina) equivale a superlativo. De estar el nom-bre del autor en
latin, nos ha parecido mas correcto poner también en latin el titulo de la obra.

272 £ Ja version francesa: como de un capital consolidado.

218 Chaise percée.
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Las gentes que entonces se me quedan mirando, no comprenden qué es lo que tanto me encanta en
dicha sefiora. Algunos chismosos querian ya robar la tranquilidad a su sefior marido, y le hacian sefias como si
yo contemplase a su honrada mitad con los ojos de un en-rodado.

Pero mi honorable silla agujereada de blando cuero hubo de responder que me tenia por un inocente,
hasta por un joven algo timi-do que le miraba con cierta complacencia, como uno que siente la necesidad de
hacercarse y se ve contenido por cierta ruborosa timidez.

Mi noble corcel, al contrario, pensaba que yo tenia un aire franco, ingenuo y caballeresco, y que mis
solicitas atenciones significaban meramente que deseaba me invitasen alguna vez a ir a comer a su casa.

Ve usted, sefiora, como puedo utilizar a todos los hombres y cémo el indicador de sefias es
propiamente el inventario de mi casa. Por esto tampoco puedo nunca hacer quiebra, pues cambiaria mis
mismos acreedores en fuente de productos. Ademas, como dejo dicho, vivo realmente con mucha economia,
con una condenada economia. Por ejemplo, en el instante en que esto escribo, ocupo un cuarto, obscuro y
triste, en la calle de las Tinieblas..... pero soy de buen acomodo, y si yo quisiera, podria seguramente
establecerme en el mas bello jardin, tan bien como mis amigos y primos; no tenia mas que realizar mis
aguardentosos clientes 214 Estos, sefiora, consisten en peluqueros de poco pelo, casamenteros desconocidos,
bodegoneros que nada tienen que comer, canalla pura, que sabe dar con mi casa, y mediante una propina en
efectivo me cuenta la crénica escandalosa de su respectivo cuartel.

Sefiora, ¢usted se extrafia de que no haya arrojado a la calle de una vez, para siempre, a tales gentes? -
iA qué pensarlo, sefiora! Estas gentes son mis flores. Yo les describiré un dia en un bello libro, con cuyos
honorarios me compraré un jardin, enyas flores se me aparecen ya en sus rostros, rojos, amarillos, azules y
pintarrajeados. ¢Qué me importa que la nariz de un extrafio afirme que estas flores no huelen mas que a
cominos, tabaco, queso y vicio? Mi propia nariz, la chime-nea de mi cabeza, por donde la fantasia sube y baja
a modo de desho-llinador, afirma lo contrario, y no encuentra en estas gentes mas que aroma de rosa, de
jazmin, de violeta, de clavel, de alelies..... > jOh, qué a gusto me encontraré un dia por la mafiana en mi
jardin, oyendo el canto de las aves, calentando mis miembros al rayo del sol, respi-rando el fresco aliento de
las hierbas y acordandome, al contemplar las flores, de mi canallesca clientela!

Por lo pronto, sigo aun establecido en la obscura calle de las Ti-nieblas, en mi obscuro cuarto, y me
complazco, en colgar en medio de él al mayor obscurantista del pais. -"Pero, ;vera usted entonces mas claro?
2% _Al punto, sefiora..... Mas no se equivoque usted, yo cuelgo no al hombre mismo, sino solamente la
lampara de cristal que me he procurado con los honorarios de lo que acerca de él escribo. No obs-tante, creo
que aun seria mejor, y que se habia de difundir gran clari-dad por todo el pais, si se colgara in natura a los
obscurantistas

Pero se puede no colgar a las gentes, si se las ha de marcar a fuego.

Vuelvo a hablar figuradamente, marco in effigie.

En verdad, el sefior de Weiss 2"%-blanco e inmaculado como una azucena- se ha hecho blanquear, y asi
que yo lo hube referido en Ber-lin, fue realmente marcado a fuego. El necio se hizo en virtud de ello
reconocer por la autoridad y pidié certificado de que su espalda no tenia sefial alguna de hierro, considero este
testimonio heraldico ne-gativo como un diploma que le pudiera facilitar la entrada en los me-jores circulos
sociales, quedandose admirado, cuando, a pesar de él, le arrojaron, y ahora echa venablos contra mi, jpobre
hombre! Y desea matarme de un pistoletazo, donde quiera que me encuentre.

¢ Y qué cree usted, sefiora, que haga yo por mi parte?

2% £ |a version francesa: no tenia mas que realizar mis parroquianos mati-nales.

2’5 El texto dice solo Violen (violeta), sinénimo de que emplea dos palabras antes, pero en la versién francesa se lee

giroflée, lo cual supone una elipsis, en que Violen esta por Violen gelben (literal: de violeta amarilla), aleli, tam-bién
Veilchen gelben.

278 £ ¢l texto en francés: ¢mais, y verrez-vouz plus clair alors?

an Aqui da la versién francesa un gran corte.

278 Blanco.
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Pues, con ese tonto, digo, con los honorarios que el escribir acerca de él me reporte, me compraré un
buen tonel de vino del Rhin de Ridesheim. Y digo esto, para que no crea usted que es malignidad la alegria
con que le contemplo cuando encuentro al sefior de Weiss en la calle. En verdad, sefiora, no hallo en él mas
que mi querido Ridesheim; asi que le veo, me pongo de un humor excelente, delicio-so, y empiezo
involuntariamente a cantar:

«Al Rhin. al Rhin-do, crecen nuestras vides.....» «jLa imagen bella es sin igual..... » «jOh blanca

Mi Riidesheim parece entonces muy agrio, y era cosa de creer que estuviera compuesto de veneno y
bilis..... pero aseguro a usted, sefiora, que es todo un buen vino: aunque no lleva impresa a fuego la marca de
fabrica, no obstante, el conocedor sabe apreciarle; abriré con rego-cijo el tonelillo, y si fermenta con
demasiada fuerza, y quiere estallar de un modo peligroso, entonces se le asegurara oficialmente con un aro de
hierro.

Ve usted, pues, sefiora, que no debe tener cuidado por mi. Yo pue-do mirarlo todo tranquilamente en el
mundo. El Sefior me ha bendeci-do con los bienes de la tierra, y aun cuando no ha provisto mi bodega de vino
como yo quisiera, todavia me permite trabajar en su vifia, y s6lo necesito vendimiar la uva, llevarla al lagar,
prensarla, envasarla y ya tengo el claro don divino; y si tampoco se me vienen volando a la boca los tontos
asados, sino que vienen a mi encuentro crudos e insi-pidos, en cambio sé darles cuantas vueltas necesiten en
el asador, es-tofarlos, sazonarlos con pimienta, hasta que se ponen blandos y de buen comer.

Va usted a experimentar una alegria, sefiora, el dia que yo de un gran banquete. Va usted a alabar mi
cocina. Tendra que confesar que sé regalar a mis satrapas tan pomposamente como un tiempo lo hicie-ra
Ahasveros, que reinaba desde la India a la Mauritania, sobre ciento veintisiete provincias. Haré llevar a cabo
completas hecatombes de necios.

Aquellos grandes aguardentéfilos %, en forma de toro, como un dia Jlpiter para galantear con éxito a
Europa, nos proveeran de asado de vaca; un triste poeta trdgico que describid en la escena un triste reino de
Persia, y nos present6 un triste Alejandro, en cuya educacion ningin Aristoteles habia tomado parte, proveera
mi mesa de una so-berbia cabeza decerdo, con su habitual sonrisa agridulce, con una rue-da de limén en la
boca, y cubierto de hojas delaurel por la artistica cocinera 2%, los cantores de los labios de coral, de los
cuellos de cisne, de las vibratiles colinas de nieve, de los ringorangos, de las pantorri-llas los nendfares
blancos, de los besitos y de los asesoritos, esto es, H. Clauren, o como le llaman en la calle de Federico **° las
religiosas Bernardas: "jPadre Clauren! jnuestro Clauren!" Este hombre veraz me proporcionara todos aquellos
platos que él sabe describir tan per-fectamente en su anual Burdel de bolsillo 2, con la imaginacién de una
joven cocinera golosa, y nos dara un especialisimo plato superior de apio, "tras el cual le salta a uno en el
pecho el corazén enamorado”.

Una prudente y seca dama de la corte, cuya cabeza sélo es comestible, nos proporcionara un plato
analogo, esto es, los esparragos; y no falta-ran morcillas de Gottinga, cecinas de Hamburgo, pechugas de
ganso de Pommerania, lengua de vaca, sesos de ternera guisados, hocico de vaca, merluza seca *** y toda
clase de helados, frutas de sartén berline-sas, tortas de Viena confituras, ete.

Sefiora, ja fe que he cargado en exceso idealmente el estdmago!

28

219 Tq] es el ritmo de la cancién alemana: "An Rhein, am Rhein, da wachsen.

unsre Reben." -"Dies Bildniss ist bezanuhernd schén." -"O n'eisse Dame....."

280 phjloschnapps.

L ge refiere al drama fugaz de Uechtritz, "Alejandro y Dario", sobre el que Heine habia publicado por entonces una

critica mordaz en el Corresponsal imparcial de Hamburgo. -Nota de Strodtmann.

282 Liedrichstrasse.

283 Taschenbordellchen, pariente de la llave de oro.

284 stockfisch (lit: pejepalo).
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jCar- gue el verdugo con tal glotoneria! Yo no puedo resistir mucho; poseo malas facultades
digestivas. La cabeza de cerdo obra sobre mi como sobre todo el pablico alemén, necesito comer después una
ensa-lada, Willibald=Alexis, que purifica. -j Oh, infeliz cabeza de cerdo, con su aun mas infeliz salsa, no
gustas ni a la griega ni a la persa, sino que sabes como té con jabon verde!..... iLlamad a mi obeso mi-
llonario! 2*CAPITULO XV.

Sefiora, observo una ligera nube de mal humor en su bermosa frente, y parece usted preguntar, si no es
una sinrazdn que yo aderece de tal manera a los necios, los clave en el asador, los meche, despeda-ce y hasta,
mate a muchos que han de quedar sin que los pruebe, sir-viendo ahora los aguzados picos de los tordos
burlones para llevar a cabo el destrozo, entre los llantos y alaridos de las viudas y los huérfa-nos.....

Sefiora, jesta es la guerra! ®® . Ahora voy, a revelar a Usted todo el enigma. Acaso yo mismo no sea de
los sensatos, pero he abrazado su partido y hace cinco mil quinientos ochenta y ocho afios que hacemos la
guerra a los insensatos. Estos se creen perjudicados por nosotros, pues afirman que si existia en el mundo una
determinada dosis de sensatez, toda esta dosis la habian usurpado los sensatos, Dios sabe como, y es cosa que
clama al cielo, ver con frecuencia que un solo hombre ha acaudalado para si tanta sensatez, y que sus
conciudadanos y todo el pais a la redonda, se ha quedado completamente a obscuras.

Esta es la secreta causa de la guerra, que es una verdadera guerra de exterminio.

Los sensatos se muestran, como es natural, los mas pacificos, co-medidos y sensatos; se han
atrincherado en sus antiguas obras aristo-télicas, tienen mucha artilleria, bastantes municiones, pues ellos
mismos son los que inventaron la pélvora, y de cuando en cuando arrojan entre sus enemigos bombas llenas
de conviccion. Mas por des-gracia son éstos demasiado numerosos, su griteria es grande, y cada dia cometen
una execracion; porque en realidad toda necedad es una execracion respecto de la sensatez.

Sus estratagemas son con frecuencia de la peor especie. Algunos cabecillas del gran ejército se
guardan muy bien de darse por entendi- dos respecto a la causa misteriosa de la guerra. Han oido que un hom-
bre falso muy conocido, tan adelantado en falsedad, que al fin hasta habia escrito sus Memorias falsas,
Fonché en fin, dijo una vez: Las palabras se han hecho para ocultar nuestros Pensamientos **’ ; y ellos hacen
muchas palabras, para ocultar que ante todo no tienen ninguna idea; pronuncian largos discursos y escriben
gruesos libros, y, cuando se les oye, encomian la Gnica bienhechora fuente de los pensamientos, la sensatez, y
cuando se les ve, se dedican a la matematica, a la l6gica, a la estadistica, al mejoramiento de méquinas, al
civismo, a la cria de ganados, etc-, -y como la mona se hacia més ridicula cuanto mas que-ria parecerse a los
hombres, tanto mas ridiculos se hacen los necios, cuanto mas se la echan de sensatos.

Otros cabecillas del gran ejército son francos, y confiesan que les ha cabido en suerte muy pequefia
parte de inteligencia, que acaso no les ha tocado nada de sensatez, pero no pueden menos de asegurar que la
razén es cosa muy acre y en el fondo de escasa valia. Quiza sea esto verdad, pero desgraciadamente no tienen
el talento que se necesita para probarlo. Asense por tanto a todo género de auxilios, descubren en si mismos
nuevas fuerzas, explican que, aunque no sean precisa-mente tan eficaces como la inteligencia, son todavia
eficaces en caso de necesidad, por ejemplo, el sentimiento, la fe, la inspiracion, etc., y con esta sensatez
subrogada, con esta inteligencia de remolacha se consuelan.

Pero a mi, jinfeliz!, me profesan singular aborrecimiento, pues afirman que soy de casa de uno de los
suyos, que soy un apostata, un préfugo que rompe los més sagrados lazos, y que ahora hasta soy un espia, que
atisba en secreto lo que ellos, los necios, hacen en cor-poracion, para entregarlo a la risa de sus nuevos
colegas; y que soy tan torpe, que ni siquiera reparo en que éstos se rien al mismo tiempo de mi, y cada vez me
van teniendo mas por uno de sus iguales. -Y en esto tienen los locos completa razon.

Es verdad, aquéllos no me tienen por su igual, y esto me vale con frecuencia sus secretas burlas. Lo sé
muy bien, pero no dejo que lo noten. Mi corazén sangra entonces interiormente, y, cuando estoy solo, brota el
llanto de mis ojos. Lo sé muy bien, mi situacion es con-tranatural; todo lo que hago, es para los sensatos una
necedad y para los insensatos una execracion. Me aborrecen, y siento la verdad del adagio: "La piedra es
pesada y la arena tiene peso, pero la ira de los necios es mas pesada que ambas." Y no sin razén me

285 ,pobre autor de "Alejandro y Dario"!

26 Ep gl original en frances: jMadame, c'est la guerre!

2T Ep gl original en francés: Les paroles sont faites pour cacher nos pensées.
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aborrecen. Es completamente cierto, he roto los mas sagrados lazos; por amor de Dios y de la razén debiera
yo vivir y morir entre los necios. Y jah! jqué bien me hubiera hallado entre esta gente! Si hubiera querido
convertirme, me hubieran recibido con los brazos abiertos; hubieran leido en mis ojos lo que s6lo una amante
hubiera podido leer; me hubieran invitado todos los dias a su mesa y me hubieran llevado consigo por la
noche a sus tertulias y clubs; hu-biera jugado con ellos al whist, fumado cigarros, hablado de politica, y
cuando ya bostezara, dirian a mi espalda: jQué hermosos sentimien-tos!

iOh alma llena de fe!

Permitame usted, sefiora, que les consagre una lagrima de ternura.

jAh! y hubiera tomado ponche con ellos, hasta ponerme en estado de verdadera inspiracion, y entonces
me hubieran conducido a mi casa en una silla de manos, cuidando extremadamente de que no me enfriara; el
uno me pondria a toda prisa las zapatillas, el otro la bata de seda, el tercero el blanco gorro de dormir; me
hicieran entonces profesor ex-traordinario o presidente de una sociedad de proselitismo, o contador primero, 0
director de las excavaciones de Roma, porque yo seria un hombre tan apto que se me podria utilizar en todas
las esferas, puesto que sé distinguir perfectamente la declinacion de la conjugacion lati-na, y no confundo tan
facilmente como otros una bota de un postillén prusiano con un vaso etrusco.

Mi sensibilidad, mi fe, mi inspiracion, podian ademas hacer mu-cho bien en los rezos pablicos, esto es,
en mi provecho; mi distinguido talento poético me hubiera prestado buenos servicios en natalicios y
casamientos, y hasta no hubiera hecho mal en celebrar en una epopeya nacional a todos aquellos heroes, de
cuyo descompuesto cadaver han salido arrastrandose gusanos que se hacen pasar por sus descendien-tes.

Muchos, que no habian nacido necios, sino que un dia estuvieron dotados de sentido comun, se
pasaron a su bando para disfrutar de ciertas ventajas; viven entre ellos una verdadera vida regalona, y las
necedades, que al principio les costaron algin esfuerzo, ya han venido a ser para ellos una segunda naturaleza;
en efecto, hoy no puede ya considerarseles hipdcritas, sino verdaderos creyentes.

Uno de éstos, en cuya mente no han penetrado del todo las tinie-blas, me quiere mucho, y hace muy
poco, estando solo con él en su casa, cerrd la puerta y me dijo ,con severo acento: "jOh necio, que
desempefias el papel de sabio, y no tienes mas alcances que un recluta en el seno materno! jNo sabes que los
grandes del pais s6lo elevan a los que se rebajan a si propios y rebajan su sangre, para ser mas ala-bados que
por los suyos! iY lo que te perjudicas para con los piadosos del pais! ;Tan en extremo dificil es elevar los ojos
fervorosamente, abrigar las manos, piadosamente cruzadas, en las mangas del gaban, dejar caer la cabeza
como un cordero de Dios y balbucear sentencias de la Biblia, aprendidas de memoria? jCréeme, no cuentes
con llegar a ser una gran lumbrera por tu irreligiosidad; los hombres que te ama-rian, te aborreceran,
calumniaran y perseguiran, y no haras carrera, ni en el cielo ni en la tierra! " jAh, todo esto es verdad! Pero
tengo siempre esa desgraciada pa-sion por la sensatez; yo la amo, aunque no tenga la felicidad de ser por ella
correspondido; yo lo doy todo, y ella no me otorga nada. jNo me puedo pasar sin ella! Y como, un dia el
monarca judio Salomoén, en elevadas canciones, entonadas por la Iglesia cristiana, y acaso bajo la forma de
una doncella negra radiante de amor -porque nada repararon los judios- he cantado en innumerables
canciones, precisamente lo contrario, esto es, la sensatez, acaso bajo la forma de una doncella blanca y fria,
que me mira y me rechaza, que tan pronto me sonrie como se encoleriza, y acaba por volverme la espalda.

Este secreto de mi desgraciado amor, que a nadie he descubierto, da a usted, sefiora, la medida para
que pueda apreciar mi necedad; ve usted ademas que es de tan extraordinaria especie y grandeza que so-
brepuja a los usuales impulsos necios de los hombres. Lea usted mi Ratcliff, mi Almanzor, mi Intermedio
lirico..... %®® {Sensatez, sensa-tez!.....

jnada mas que sensatez!..... y se aterrara usted ante el alcance de mi necedad. Con las palabras de
Agur, del hijo de Jake, puedo de-cir:

"Yo soy el mayor de todos los necios, la inteligencia humana no existe en mi." All4 a los aires elévase
la encina del bosque; mas arriba, sobre la encina se cierne el aguila; mas arriba, sobre el 4guila vuelan las nu-
es; mas arriba, sobre las nubes irradian las estrellas. ¢No le parece & usted demasiado alto? Pues bien »
mas arriba sobre las estrellas flotan los &ngeles, y mas arriba, sobre los angeles..... nada, sefiora, no se puede

288 Eytraiio poema lirico asi titulado por haberse impreso por primera vez entre las dichas dos tragedias.

e | original en francés: eh bien.
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llevar mas alld mi locura. Usted la considera suficientemente grande. Usted se marca ante su propia
sublimidad; pues ella me hace, viajar con las botas de siete leguas %°.

Tengo un apetito tal, que devoraria todos los elefantes del Indos-tan, y me mondaria los dientes con la
catedral de Strasburgo; por la tarde me pongo tan sentimental que apuraria la via lactea del cielo, sin pensar
en que se le pudieran a uno indigestar las pequefias estre-llas fijas; y por la noche da comienzo ya el
espectaculo, se celebra en mi cabeza un congreso de todos los pueblos pasados y presentes, lle-gan asirios,
egipcios, medos, persas, hebreos, filisteos, francfurtanos, babilonios, cartagineses, berlineses, romanos,
espartanos, turcos, co-minos turcos..... Sefiora, seria cosa de no acabar, si hubiera de descri-bir a usted todos
estos pueblos; no tiene mas que leer a Herodoto, a Livio, la Gaceta de carruajes y transportes 2, a Curcio, a
Cornelio Nepote, el Compafiero.....

Entretanto voy a almorzar; no me siento esta mafiana con tan buenas disposiciones para seguir
escribiendo, noto que Dios me deja de su mano.... Sefiora, temo, hasta que lo haya usted notado antes que yo:
si, observo que la divina inspiracion no es hoy conmigo. ;

Sefiora, comenzaré un nuevo capitulo 2,y refe CAPITULO XVI.

Cuando llegué a Godesberg, me senté otra vez a los pies de mi be-lla amiga, al lado mio se ech6 su
zarcerillo tostado, y ambos a dos posamos nuestros 0jos en los suyos.

iSanto Dios! en aquellos ojos estaban todas las magnificencias 2*de la tierra y se hallaba ademés todo
un cielo! Crei morir de felicidad al contemplar aquellos ojos, y si en aquel momento muriera, hacia ellos
volara directamente mi alma. jOh, yo no pudo describir aquellos ojos! Haré que venga de una casa de
alienados un poeta a quien el amor haya enloquecido, a fin de que en el fondo de su extravio busque una
imagen con que comparar aquellos ojos. -Aqui para inter nos, harto loco estoy yo mismo, para necesitar ayuda
alguna en este asunto.

-iGod d-n! #® -decfa una vez un inglés- cuando le miran a uno asi, con esa tranquilidad, de arriba
abajo, se le derriten los botones de co-bre del frac, y hasta el corazén! jF-e! 2% _decfa un francés- tiene unos

2% £ Ja version francesa falta el texto comprendido entre: Pero se puede.....

pag. 280, hasta siete leguas. La supresion de dicha parte del texto ha hecho desaparecer en la version dicha el capitulo XV,
y que lo siguiente sea en ella el final del capitulo XV, y que lo siguiente sea en ella el final del capitulo X1V, cuando lo es
realmente del XV suprimido.

2 pje Haude=und Spenersche Zeitung.

22 Der Gesellschafter.

298 E[ final de este capitulo a contar desde, Tengo un apetito tal, esta altera-do, trastocado y reducido en la version

francesa donde se lee:

"Sefiora, me acomete un subito y gran deseo de almorzar, porque estoy escribiendo desde las siete, y comienzo a sentir
frio en el estdmago y en la cabeza. No me siento esta mafiana con tan felices disposiciones para escribir; noto que el buen
Dios me abandona..... Sefiora, temo que lo haya usted notado antes que yo..... Si, observo que la asistencia divina no me
ha sostenido una sola vez esta mafiana..... Sefiora, voy a almorzar, y después comenzaré un nuevo capitulo, y contaré a
usted como después comenzaré un nuevo capitulo, y contaré a usted como llegué a Goldesberg después de la muerte de le
Grand.

"Tengo un hambre colosal me parece que podria devorar en mi desayuno to-dos los elefantes del Indostén, y que el
Munster de Strasburgo podria servir-me de mondadientes. Tengo siempre mas hambre por la mafiana que por la tarde.
Pero por la noche se apodera de mi una sed tan sentimental, que me sorberia toda la via lactea del cielo."”

2% |a version francesa dice: Toda la felcida, pero en el texto se lee Herrlichkeit y no Seligkeit, como en el punto

siguiente.

2% Sin duda jGod damn! juramento inglés, que viene a equivaler a: jPor Dios vivo! Lit. (jDios le condene!)

2% Sin duda iFoudre! jrayos (y truenos!), muy usada por los franceses. En la versién francesa se lee: Decia un oficial

francés, y, en efecto la comparacion es propia de un militar.
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ojos de grueso calibre y cuando le dispara a uno una mirada de a treinta y seis, jcrac! es uno hombre perdido!
Estaba alli un abo-gado de Maguncia, de roja cabellera, que decia: jSus 0jos miran como dos tazas de café
negro! -Y creia haber dicho una cosa muy dulce, pues echaba siempre una inmensidad de azlcar en su café.
iVaya unas comparaciones!

Yo y el tostado zarcerillo estdbamos en silencio a los pies de la bella, sefiora, mirdbamos y
escuchabamos. Ella estaba sentada al lado de un viejo y canoso militar de caballeresca presencia y con la
frente surcada de cicatri-ces. Hablaban ambos de las siete montafas que ilu- minaba con sus rayos el hermoso
crepusculo vespertino, y del Rhin azulado, que no lejos se deslizaba grandioso y tranquilo.

¢Qué nos importaban a nosotros las siete montafias, el crepdsculo, el Rhin azul, y las barcas con sus
blancas velas, y la mésica que en una de ellas resonaba, y el bobalicén 7 que tan dulce y amorosamente
cantaba en ella. Yo y el tostado zarcerillo, nos mirabamos en los ojos de nuestra amiga y contemplabamos su
rostro que salia radiante de entre sus negras trenzas y bucles, con un matiz rosa palido, como la luna entre
obscuras nubes.

Los rasgos de su semblante eran puramente griegos, sus labios atrevidamente arqueados, expresaban
melancolia, felicidad y travesura infantil, y cuando hablaba, tenian sus palabras algo de profundo, cierto
sollozante dejo, y, sin embargo, se escapaban con viveza y con impaciencia. Mas cuando hablo, y las palabras
se desprendieron de sus hermosos labios como célida y apacible lluvia de flores, joh! en-tonces los arreboles
vespertinos iluminaron mi alma, desfilaron, al compas de la musica, los recuerdos de mi nifiez, pero sobre
todo reso-naba en mi, como una campanilla, la voz de la nifia Veronica.

Tomé la bella mano de mi amiga, y la oprimi contra mis ojos, hasta que la misica ces6 en mi alma, y
entonces salté y ref, el zarcero se puso a ladrar, y la frente del viejo general arrugose severamente:

pero volvi a sentarme, volvi a tomar la hermosa mano, la besé, referi algunas cosas y hablé de la
pequefia VVeronica.

CAPITULO XVII.

Sefiora, usted desea que yo le haga el retrato de la nifia Verdnica; pero no quiero. No se puede obligar
a usted a leer mas de lo que quie-re, y yo tengo a mi vez el derecho de no escribir mas de lo que me parece.
Pero ahora voy a describir la hermosa mano que he besado en el capitulo anterior.

Ante todo, debo confesarlo: no era yo digno de besarla. Era una mano hermosa, tan tierna, tan
transparente, tan brillante, tan dulce, tan perfumada, tan aterciopelada, tan adorable..... Verdaderamente, tengo
que enviar a la botica por doce groschen de epitetos.

En el dedo medio tenia una sortija con una perla. Jamas he visto una perla que hiciese un papel mas
lamentable. En el dedo anular llevaba un anillo con una piedra azul antigua, en la cual me he pasado las horas
muertas estudiando arqueologia. En el indice llevaba un dia-mante; era un talisman; mientras le estaba yo
mirando, era feliz, por-que donde él estaba, estaba también el dedo, juntamente con sus cua-tro colegas, y con
todos los cinco dedos solia ella golpearme en la boca. Desde tales manipulaciones creo firme y
obstinadamente en el magnetismo.

Pero no me golpeaba con fuerza, y cuando lo hacia, siempre lo ha-bia yo merecido por alguna frase
llena de impiedad; mas cuando me habia pegado se arrepentia al momento, tomaba un bollo, le partia por
medio, me daba una mitad y la otra al tostado zarcerillo, sonreia y de-cia:

"Ambos carecéis de religion y hay que alimentaros con bollos en este mundo, puesto que no habra para
vosotros mesa puesta en el cie-lo." Y no dejaba de tener razén, yo era entonces muy irreligioso, leia a Thomas
Tayne, el Sistema de la naturaleza *®, el Indicador de Westphalia y a Schleiermacher, me dejaba crecer la
barba y la razén, y queria contarme entre los nacionalistas. Pero cuando la bella mano pasaba por mi frente,
mi razon se paralizaba, enchiame de dulces en-suefios, creia volver a oir piadosos cantos a Maria, y pensaba
en la nifia Veronica.

Sefiora, apenas puede usted figurarse lo linda que estaba la nifia Verdnica, yacente en su diminuto
féretro. Los cirios que ardian en torno suyo arrojaban su resplandor sobre el palido y sonriente rostro, sobre

27 En Ja version frances: I'studiant moutonier, que es una traduccion servil, pero incompleta del Schafskopft von Student,

en lo material de las palabras, pues lo seria més adn..... el cabeza de pastor del estudiante. Cabeza de pastor, equivale en el
sentido, a ignorante, necio, rudo, paleto, bobo, etc. -en caste-llano hay muchas expresiones analogas.

208 Systéme de la nature.
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las encendidas rosas de seda y los crujientes oropeles con que estaban adornadas su cabecita y su mortaja
blanca. La piadosa Ursula me habia llevado, al caer la tarde, al silencioso cuarto, y cuando vi el pequefio
cadaver, entre luces y flores, colocado sobre la mesa, crei al principio que era la linda imagen de cera, de una
santa; mas pronto reconoci el semblante querido, y pregunté riendo, por qué la pequefia Veronica estaba tan
callada, a lo que me dijo Ursula: Eso lo hace la muerte, Y cuando dijo: Eso lo hace la muerte. Pero hoy no
quiero referir esta historia; me haria extenderme demasiado; tendria que hablar an-tes de la urraca coja que
saltaba de aca para alla por la plaza del casti-llo y tenia trescientos afios de edad, y podria ponerme
melancélico.

De pronto me han entrado ganas de contar otra historia, que es entretenida y oportuna, pues es la
propia historia que debfa en este libro ser expuesta 2

CAPITULO XVIII.

En el pecho del caballero no habia nada mas quesombras y dolor.

Le habia herido hondamente el pufial de la calumnia, y al atravesar la plaza de San Marcos, sintio
como si su corazon fuera a romperse y a derramar sangre. El cansancio hacia su paso vacilante; la noble res
habia sido hostigada durante todo el dia *®, y hacfa un caluroso dia de verano. El sudor inundaba su frente y
cuando subid6 a la gondola lanz6 un profundo suspiro. Sentése por movimiento mecanico en la negra camara
de la géndola, como mecéanicamente le mecian las blandas olas, que le transportaron a un lugar bien familiar
para él a orillas del Brenta....., y cuando descendié ante el bien conocido palacio, oyé que la Signora
Lauraestaba en el jardin.

Estaba ella apoyada en la estatua de Laocoon, cerca de un rosal encarnado, al final de la terraza, no
lejos de los sauces llorones que se inclinan melancélicamente sobre la corriente del rio. Alli estaba son-riente,
blanca imagen del amor envuelta en el perfume de las rosas.

Pero él despertaba como de un negro ensuefio, y de pronto se vid presa de dulces y vehementes deseos.

-"Signora Laura! -dijo- soy un infeliz perseguido por el odio, la miseria y la mentira." Después dudé y
afiadio balbuciente: -"Pero yo os amo." -Entonces brot6 de sus ojos una lagrima de alegria, y con los ojos
himedos y los labios flameantes, exclamo: -"jSé mia, oh joven, y &mame!

Un obscuro y misterioso velo cay6 sobre aquella hora: ninglin mortal sabe lo que la Signora Laura
contesto: si a su angel custodio se le pregunta en el cielo, se cubre la cabeza, suspira y calla.

Largo tiempo permaneci6 el caballero solo junto a la estatua de Laocoon; su fisonomia estaba tan
contraida y palida como la de ella; inconscientemente deshojaba una por una las rosas, y arrancaba hasta los
nacientes captillos. Jamas el rosal volvié a dar flores.

A lo lejos se lamentaba un delirante ruisefior; los sauces susurra-ban quejumbrosos; murmuraban
sordamente las frescas ondas del Brenta; fue elevandose la noche con su luna y sus estrellas, y una hermosa
estrella, la méas hermosa de todas, se precipitd del cielo.

CAPITULO XIX.

¢Llora usted, sefiora? ¥ .

jAh! jOjala los ojos que tan hermosas lagrimas derraman ilumi-nen ain mucho tiempo el mundo con
sus rayos, y una mano calida y amorosa los cierre un dia en la hora de la muerte! Una blanda almo-hada es
todavia una buena cosa en la hora de la muerte, y jojala que entonces no le falte! Y cuando la hermosa y
fatigada cabeza se des-plome sobre ella, y la negra cabellera se esparza en ondas sobre el palido semblante,
joh! entonces premie a usted Dios las lagrimas que por mi ha vertido....., pues yo mismo soy el caballero por
quien ha llorado; yo soy el errante caballero del amor, el caballero de la estrella caida.

¢Llora usted, sefiora? %2 .

jAh, yo conozco esas lagrimas! ¢A qué fingir mas? Usted, sefiora, usted misma es la bella dama que
lloré tan amorosamente en Godes-berg, al referirle yo el triste cuento de mi vida. Como perlas sobre ro-sas

2% £ Ja version francesa:..... pues es precisamente la historia que queria referir al principio.

390 Fajta este inciso en la version francesa.

S Epel original en francés: ;Vous pleurez, Madame?

%02 |dem id.
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rodaban las bellas lagrimas por las hermosas mejillas; el perro callab, el toque de oraciones sonaba en
Kaénigwinter, el Rhin murmu-raba dulcemente, la noche cubria la tierra con su negro manto y yo estaba a sus
pies, sefiora, y veia arriba en el estrellado cielo...... Al principio tomé también sus ojos por dos estrellas.....
pero ¢codmo se pueden confundir tan bellos ojos con estrellas? Esos frios luminares del cielo no pueden llorar
sobre la desgracia de un hombre, que tan desgraciado es, que ya no tiene lagrimas.

Y tendria ain motivos especiales para no desconocer esos 0jos.

En esos 0jos habitaba el alma de la nifia Veronica.

He echado la cuenta, sefiora, y usted naci6 precisamente el dia en que la nifia Verénica murié. La
Juana de Andernach me habia predi- cho que habia de volver a encontrar en Godesberg a la pequefia Verd-
nica, y al punto he reconocido a usted. Fue una mala ocurrencia, sefio-ra, la de morirse usted entonces, cuando
nuestros lindos juegos empezaban a ir ya bien. Desde que la piadosa Ursula me dijo: "Eso lo hace la muerte",
comencé a pasearme solo y grave por la gran galeria de pinturas; los cuadros no me habian palidecido;
s6louno habia con-servado su color y brillo..... Usted sabe, sefiora, el cuadro a que me refiero: al del sultan y
la sultana de Delhi.

¢No recuerda usted, sefiora, que nos estabamos las horas muertas mirandole, y que la piadosa Ursula se
sonrefa de un modo singular, cuando las gentes reparaban en que los semblantes de aquellas figuras se
parecian mucho a los nuestros? Sefiora, veo que habia usted sido perfectarnente retratada en aquel cuadro, y
es inconcebible cémo el pintor llegara a representar hasta el traje que usted llevaba enton-ces . Dicese que
se habia vuelto loco y que habia sofiado su imagen de usted. ;O acaso residi6 su alma en el gran mono
sagrado que la servia entonces como jockey?

En este, caso debid acordarse perfectamente de aquel velo gris de plata que ech6 a perder a una vez
derramando sobre él vino tinto. Yo me alegré de que se le quitara, porque no le sentaba a usted bien, pues
generalmente las sefioras estan mejor con el traje europeo que con el indio, si bien es verdad que las mujeres
hermosas lo estan en cualquier traje.

¢No se acuerda usted, sefiora, de que un galante Brahman -que pa-recia a Ganesa, el dios de trompa de
elefante, caballero en un ratén- le dirigié a usted cierto dia el cumplido de que el divino Maneka, cuando
descendi6 de la urea ciudad de Indra, al lado del penitente rey Vis-vamitra, no estaba seguramente tan bello
como usted?

¢No se acuerda usted ya? Apenas han pasado tres mil afios de que le dijeron esto, y las mujeres bonitas
no suelen olvidar tan pronto una tierna lisonja.

No obstante, a los hombres les sienta mucho mejor el traje indio que el europeo. jOh, mis pantalones
de Delhi de color rosa, bordados de flores de loto, si yo os hubiera Ilevado cuando estaba ante la Signo-ra
Laura suplicandola me amase, de otra manera hubiera terminado el capitulo precedente! Pero jah! llevaba
entonces mi pantalén color de paja que tejiera en Nanking un estpido chino, tejié mi perdicion, y fui
desgraciado.

Siéntase con frecuencia un joven ante la mesita de un cafetin ale-mén, y apura tranquilamente su taza;
mientras tanto, en la vasta y lejana China crece y floroce su perdicién, se la hila y teje 3, y a pesar de la alta
muralla de Pekin 3% sabe abrirse camino hasta el joven que la toma por un par de pantalones de Nanking, se
los pone sin preven-cion y se hace desgraciado **. Y, sefiora. en el exiguo pecho de un hombre puede
esconderse un gran infortunio, y mantenerse tan bien oculto, que el pobre hombre hasta se pasa dias enteros
sin sentir nada, y esta contento y danza alegremente, y silva y canta: jlalaralala, lala-ralala, la, la, la!

CAPITULO XX.

Ella era amable, y él la amaba; pero él no era amable, y ella no le amaba.

(Antigua pieza dramatica.)

-¢Y ha querido usted suicidarse a consecnencia de esta necia his-toria?

%03 | 4 versién francesa afiade: en Delhi.

4 En la version francesa: se la teje y tifie 305 E1 original dice: China.

305 | a version francesa afiade: para el resto de la vida.

%% | 4 version francesa afiade: para el resto de la vida.
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-Sefiora, cuando un hombre quiere suicidarse, siempre tiene razo-nes suficientes para ello, puede usted
creerlo asi. Pero la cuestion es saber si él mismo tiene conocimiento de ellas. Hasta el Gltimo instante nos
engafiamos a nosotros mismos. Hasta enmascaramos nuestra mi-seria, y mientras espiramos a causa de una
herida en el pecho, nos quejamos de dolor de muelas.

Sefiora, ¢conoce usted de veras un remedio contra el dolor de muelas?

Pero yo tenia dolor de muelas en el corazén. Es un mal de los peo-res, y en este caso, el mejor remedio
es llenarle de plomo y los polvos dentifricos inventados por Barthold Schwarz®”.

Como un gusano roia y roia la desgracia mi corazén; el pobre chi-no no tiene culpa alguna: yo he
traido al mundo esta desventura con-migo.

Ya estaba conmigo en la cuna, y cuando mi madre me mecia, se mecia conmigo, cuando cantaba para
dormirme se dormia también, se despertaba asi que yo volvia a abrir los ojos. Cuando yo creci, crecié también
la desgracia y cuando me desarrollé al fin por completo, hizo estallar mi .....

Pero hablemos de otras cosas, de coronas virginales, de bailes de mascaras, de alegria y de fiestas de
bodas: jlalaralala, lalaralala, lara-ral, Ia, la, la!®®,

FIN DE IDEAS Y DE LA PRIMERA PARTE DE LOS CUADROS DE VIAJE.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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La version francesa dice: remedio es el plomo y la pélvora negra inventa-da por Barthold Schwarz.
308

La version francesa dice: de coronas de flores, de jévenes, de bailes de mascaras, de placeres y de alegrias..... Trala, la,
tralala, lalala, -la, -la,-la.....
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